她的眉头越蹙越紧，焦急和慌张让她额头布上汗珠。她用指尖攥着书包带，脸色沉了下来，不再显露高傲的姿态。

那份资料是她熬夜整理的，可以说是她月考复习的全部依仗了，突然不见，她心里又急又气，又不想在其他人面前表露出来，只能强装镇定，继续低头翻找。

可越是慌乱，越找不到东西。她的动作渐渐大了些，书本散落出来，落在地上，发出声响。周围还没走的同学注意到她的动静，纷纷看了过来，眼神里带着好奇和打量。

细碎的议论声悄悄响起，像细密的针扎在柳向隅将要崩溃的情绪上。

“她在找什么啊？这么慌。”

“谁知道，估计是复习资料丢了吧，平时那么高傲，还会慌呢。”

“可不是，简直判若两人呐”

“你们不知道吗？她可是小三的女儿，粗心一点也正常。”这是叶眠说的，她和柳向隅初中就是同学，莫名的不对付。

“哈？”

“那挡子事？”

刺耳且带着明确攻击的恶意，清晰地飘进每个人的耳朵里。柳向隅翻找的动作瞬间僵住，猛地抬起头，眼神冰冷地扫过说话的人，嘴唇抿成一条直线，她从不与其他人交流，甚至无法分辨这震碎耳膜的话究竟出自谁口。

议论声并没有停下，反而更为嘈杂。她平日里的高傲本就不讨喜，如今落了难，这会儿班里人少还有热闹看，多数人都抱着看热闹的心态冷眼旁观，没有人愿意上前询问，甚至有人路过时故意把脚伸到她的书本旁，差点踩上去，然后潇洒离开。

宋望舒恰好起身借过林疏桐准备走，刚走两步，就看到了这一幕。他看着柳向隅僵硬的背影，看着散落一地的书本，议论声不大却无比刺耳，心里莫名泛起一丝共情。

他帮不上忙……

趴着睡觉的原子昂被书落声吵醒了，他不清楚来龙去脉就嚎了一嗓子“闭嘴，吵不吵！”嗓音还带着刚睡醒的沙哑。

没人想跟这个刺头过不去，教室瞬时息声，人也渐渐散干净了。

笔记寻回无望了，原子昂也披衣服准备走了。

柳向隅神情有些不自在。

全世界都在审判她。

她痛苦无助，这些事情为什么会传出去呢？她甚至不知道该怎样面对接下来的校园生活，明明她从未选择过起点。

有些阴影，不是阳光能驱散的，是从出生起，就刻在骨头上的雾。

原子昂打量到了柳向隅的神色，走到柳向隅的座位旁，看着散落一地的书本，没有弯腰帮忙，只丢下一句：“东西收好，别让别人欺负。”

叶眠坐在教室中间的位置，尽览柳向隅的无助。

她又瞟到了李沐时的位子，林疏桐和李沐时容貌优秀性格端正，以及拔尖的成绩加持，在班上比较受欢迎，多数人都看得出来这是一对很要好的朋友。分班时，她便注意到了李沐时，完全是她的理想型。可看着他们不仅不会因为柳向隅的高傲嗤鼻，反倒对她温和有礼，甚至还路过主动帮她捡过笔，心里的嫉妒像藤蔓一样疯狂生长。

她不明白，柳向隅这样的人，凭什么得到李沐时的温和，凭什么得到原子昂的帮助。凭什么她藏在心里的在意，别人却能轻易得到。

叶眠攥紧了手里的笔，笔尖在纸上划出深深的痕迹。她默默低下头，心里却有了一个念头——她要留意柳向隅的一举一动，她要让所有人都知道，柳向隅不配得到这些温暖。

午过，教室有些燥热。

叶眠把这份嫉妒藏在心里，眼神时不时飘向柳向隅，带着不易察觉的敌意。

教室里的气氛恢复平静，大家又重新投入到复习中。笔尖划过纸页的沙沙声，轻轻的讨论声，交织在一起，成了月考前夕独有的氛围。

林疏桐低头看着自己的笔记，偶尔抬眼，看向身旁的宋望舒。阳光柔和了他周身的棱角。他手里还拿着林疏桐的笔记本，两人之间没有交流，但似乎打破了什么。

林疏桐保持着恰到好处的距离。他知道，宋望舒不想要热烈的亲近，而是不打扰的安静温柔，就像他递过去的柠檬糖，酸甜适度，不浓烈，却浸润心底。

宋望舒似乎察觉到了他的目光，微微侧头，两人的视线轻轻相撞。没有躲闪，也不再尴尬，安静地一瞬，又各自转回目光，继续低头复习。

窗外的香樟树叶轻轻摇晃，阳光透过枝叶的缝隙洒射进窗框。风从窗户缝里钻进来，带着淡淡的草木清香，拂过两人的发梢，温柔得让人沉迷。

宋望舒不动声色的扒拉过桌角的柠檬糖，是林疏桐刚刚放在那里的，淡绿色的糖纸依旧被捏得平整。他攥在手心里，糖纸的温度透过指尖传过来，和笔记本上的温度一样，暖暖的。

原子昂趴在桌子上，转着笔，时不时抬头看一眼教室里的人。被老师吼了惹得全班哄笑。

林疏桐侧头瞟过李沐时开心的模样，轻轻点头，心里有了个大概，也挂上了温和的笑意。

李沐时与他对视瞬间重重地点头。

教室里的光线慢慢柔和下来。月考的压力还在却不再沉重。

宋望舒把林疏桐的笔记本轻轻合上，小心翼翼地放回对方的桌角。林疏桐抬眼看了看，轻轻说了句“看完了？你都记住了吗。”宋望舒微微点头，低声回应：“嗯，可能吧。”

“哈哈，没事。记不住随时拿去看，或者…我给你梳理一遍……”

简单的对话，却让两人之间的氛围，更加温和。

窗外的风渐渐大了些，吹得窗帘轻轻晃动，阳光被切割成碎片，落在课桌上，落在少年们的身上。教室里的复习声还在继续，所有的不言而说都悄悄生长，慢慢蔓延。

叶眠依旧坐在座位上，眼底的嫉妒没有消散，却暂时按捺住了心思。奈何她心里的不甘越来越浓。她默默低下头，在心里盘算着，等待着一个合适的时机，要把这份不甘，全部发泄出来。

只是此刻，没有人注意到她的心思。大家都沉浸在复习的氛围里，沉浸在彼此带来的温暖里，沉浸在这个温柔而平凡的午后。

宋望舒轻轻剥开那颗柠檬糖，酸意先在舌尖散开，随后是淡淡的甜。他闭上眼睛，轻轻感受着这份甜味，心里的陌生暖意，越来越清晰。

林疏桐侧耳听着教室里的声响，嘴角微微上扬。他知道，这个秋天，因为身边这些人，因为这份安静的温柔，会变得格外有意义。