“你们听到了什么？”曲毕，唐月华问。

“风。”唐三说。

唐月华点头，转向唐壹：“你呢？”

唐壹想了想：“姑姑两种弹法有区别，这个曲子和上个曲子的弹奏位置有差距。”

唐月华对唐壹的观察力有了新的认知，但又无奈的笑了笑。她早就看出来，自己这个小侄子有一颗世间少有的纯粹之心，却也因为太纯粹了，反而与常人的悲欢之间隔着一层薄薄的纱。他感受得到，却无法完全共情；他做得到，却不知为何而做。

他像是传说中天上的神祇，用平淡的眼睛俯瞰众生。

“小壹，你喜欢哥哥吗？”唐月华忽然问。

唐壹不假思索地点头：“喜欢。”

“如果你现在很生哥哥的气，你会怎么让他知道？”唐月华追问。

唐壹皱起眉，“我不会生哥哥的气。”

唐月华：“……如果你必须表现出生气呢？比如你哥哥把自己弄伤了，还不肯告诉你。”

唐壹的眉皱得更紧。他转头看了唐三一眼，那表情分明在说：哥哥会这样吗？

唐三有些心虚地别开了视线。

唐壹还是摇头：“哥哥不会受伤。”

“那如果呢？”唐月华叹了口气，换了个方式，“如果有一天，你找不到哥哥了，会怎么样？”

唐壹脸上的平静终于破了。

光是听这句话，他的瞳孔就微微缩了一下，周身的魂力不受控制地荡开一圈，连带着屋里的空气都热了几分。唐三几乎是同时起身走到他身边，把手按在他肩上，轻声道：“小壹，姑姑只是打个比方。”

“不会找不到的。”唐壹抬起头，声音有点低，带着连他自己都没察觉到的执拗，他对上唐月华的目光，一字一句地说，“不管多远，我都会找到哥哥。”

“很好。”唐月华深深地看了他一眼，“记住你刚才的感觉。那种不想失去、不能失去的感觉，就是情。你弹琴时缺的，就是这个。”

唐壹怔住。

“傻孩子，你的心里又不是没有情，只是你的情都给了你在意的人，除此之外的世界，你从不真正去感受。”

唐月华伸手轻轻敲了敲唐壹的脑门，“你弹的曲子为什么空？因为你不觉得那段旋律与你有关。可事实上，风有悲喜，月有圆缺，每一段被写进曲子里的东西，都曾让写它的人落过泪，或真心欢喜过。你若是真的听懂了，琴就不会再只是音了。”

唐壹若有所思地看向面前的竖琴，他试着回想刚才唐月华的话，回想唐三在杀戮之都的两年，回想自己一个人独行是的心情。

起手，落下。

曲音依旧很准，但这一次，多了一丝难以察觉的委屈。

唐月华挑起眉，还没等她说什么，唐三已经轻声开口：“小壹这两年受苦了。”

“还好。”唐壹干巴巴的回复。他说这话时低着头，手指还搭在琴弦上，睫毛垂下来遮住了大半眸光。

那模样怎么看都不像“还好”。

唐月华站在一旁，将这一幕尽收眼底。

“很好了。”唐月华开口，声音柔和了不少，“至少现在，你的琴里有了东西。”

唐壹抬头看她，似乎不太明白自己刚才做了什么。

“今天就到这里吧。”唐月华看向唐三，“你和我来一下。小三，我有话单独和你说。”

唐三看了一眼弟弟，见唐壹还坐在琴前发呆，便伸手轻轻揉了揉他的发顶：“在这等我，一会儿一起吃饭。”

唐壹点点头。

唐三跟着唐月华走向屋外的露台。

唐月华倚在石栏边，开门见山：“小壹这孩子，你了解他多少？”

唐三一怔：“他是我弟弟。”

“我知道。”唐月华回过头，神情里带着几分不属于她这个年龄的疲惫，“但你有没有发现，他对这个世界的感知方式和别人不一样。”

唐三沉默了片刻，缓缓点头：“我早就知道，小壹从小便是这样。可能和他的特殊能力有关。”

唐月华是他们的姑姑，对于唐壹的通透世界唐三并没有隐瞒。她是个聪明人，不用多说也能明白那种能力意味着什么。

唐月华轻轻叹了口气：“像他这么极端的孩子，我还是第一次见，他的心里有一把火，只为你一个人烧。这样对你来说很幸运，但对他自己未必是好事。”

唐三的脸色微变。

“你觉得他不正常？”唐三的语气里多了一丝不易察觉的冷。他不喜欢别人用异样的眼光看唐壹，就算是姑姑也不行。

唐月华无语的看了唐三一眼，摇摇头：“没说他不正常，只是太特殊了。他这样的人，若一直跟在你身后，永远只会做你的影子。可影子是看不清自己的。”

唐三没有很快回答。

“你也要学。”唐月华转头看向唐三，“你从杀戮之都回来之后，把什么都压在心底。杀气是能控制住，但心会越来越冷。小壹需要你拉着他往外走，你也不能把自己封起来。”