许昀白在门口又磨蹭了几秒，脚尖蹭了蹭地毯边，最后还是拧开门进去了。

宁宁歪在贺砚舟怀里，睡得呼呼的，听见门开，贺砚舟侧了侧头。

“回来了？”他压低声音。

“嗯。”许昀白应了一声，轻手轻脚带上门，走到近前，看着宁宁红扑扑的脸蛋，忍不住声音也放软了，“……怎么这个点睡着了？”

贺砚舟：“中午玩的开心，不肯睡午觉，我让她休息一会，眼皮就开始打架，坐我腿上没几分钟就睡着了。”

他说着，小心地调整了一下姿势。许昀白下意识伸出手：“给我吧，我抱她去床上睡。”

贺砚舟却摇头：“别挪了，就让她这么睡会儿，我订了餐，一会儿该送到了，得叫醒她吃点东西，空着肚子睡到半夜该饿醒了。”

许昀白伸出去的手收了回来，视线从宁宁安睡的小脸上移开，落到贺砚舟脸上，又飞快地移开，有点不知该往哪儿放。

“今天上课顺利吗？”贺砚舟问。

“挺顺利的。”许昀白在旁边的单人沙发坐下，“明天进组应该没问题。”

“你安心拍戏，宁宁有我带。”贺砚舟说，“就是委屈你了，我看不见，只能在这吃顿饭小小庆祝一下。”

许昀白“嗯”了一声，明明应该开心的，可他心里却有几分发苦。

贺砚舟一直是一个很有仪式感的人，逢年过节、两人生日，甚至他杀青、进组，贺砚舟总有理由带他出去玩、送他礼物。

他们都很忙，贺砚舟比他更忙，可他总能在有限的时间里塞满各种有趣的体验，去北欧追极光，在冰岛的旷野里接吻，去新西兰跳伞，在失重感中紧紧握住彼此的手。

两颗疯狂跳动心明明靠的那么近，他却总是不知足。

平心而论，贺砚舟以前对他是真的很好，可许昀白总会在最快乐的时候，感到一丝挥之不去的心慌——他觉得自己贪心——贺砚舟已经给了他这么多，金钱、资源、眼界、常人难以想象的体验，把他从泥泞里拉出来，捧到云端，他还有什么不满足的？他凭什么还想要更多？

他想要贺砚舟的爱，但他又不敢深究，这二者之间究竟有什么区别？贺砚舟给他的，难道不已经是“爱”的范畴了吗？那是多少人求都求不来的东西。

许昀白不懂，他从小在粗糙的环境里长大，对爱的认知贫瘠而模糊，他隐约觉得，爱或许不该仅仅是山顶的星空和米其林的晚餐，是分享，是参与，是平等地浸入彼此的生活里，而不是永远被动的妥帖的接受安排。

那种感觉像糖葫芦外面的糖壳，很甜，但一碰就碎，里面的山楂是酸是甜只有自己知道。

其实那种生活没有不好，甚至称得上完美，那些幸福和快乐不是假的，他接受了，却又在感到幸福过后，为自己心底那点不识抬举的渴望，感到羞愧和不安。

那时的贺砚舟，也不过二十出头，年轻，蓬勃，有活力，手握无数人追求的资产，习惯了用自己认知里最好、最直接的方式去对待重要的人。他把他能给的、他认为的好东西——那些稀缺的体验、精致的生活——都堆到了许昀白面前。

那是他表达重视、甚至可能是他理解的爱的方式。

他们都太年轻，一个给得浑然不觉居高临下，一个要得小心翼翼患得患失，都被聚少离多的行程裹挟着向前，那些细微的感受差异，被一次次地搁置，埋在了看似甜蜜的日常之下。还没来得及剥开那些华丽的外壳，敞开心扉聊聊，那场车祸就如山崩般落下。

之后是混乱、创伤、分离、所有未曾言明的，都在剧痛和仓皇中，仓促地画上了一个休止符号。

没想到那种感情，还会有重见天日的一天。

也许自己该更勇敢一点的，许昀白想。

贺砚舟时间拿捏的不错，大约十分钟后，门被敲响，几个穿着制服的服务生提着数个精致的保温食盒进来，动作轻巧地在餐桌上布菜，摆好碗碟便悄声退去。

宁宁点名要了松鼠鳜鱼，鱼肉被切成松子形，炸得金黄酥脆，昂首翘尾，浇上热气腾腾、红亮晶莹的酸甜芡汁，散发出阵阵果醋与糖的诱人焦香。旁边是一笼蟹粉小笼包，薄如蝉翼的面皮透着里面饱满的蟹黄汤汁，轻轻晃动，能看见金黄的油水在皮下游走。

一盅清炖狮子头，用细腻的猪肉茸与荸荠碎慢炖而成，盛在清澈见底的鸡汤里，汤色如茶，狮子头酥烂，肥而不腻。一盘碧螺虾仁，只只晶莹弹嫩，与碧绿的太湖莼菜、新发的碧螺春茶尖同炒，色泽清雅，还有一碟鸡头米甜豆，鸡头米粒粒圆润糯香，与翠绿的甜豆、鲜百合清炒，爽口解腻。

许是这些香气太过霸道，许昀白与贺砚舟还没决定好是否要现在叫醒宁宁，宁宁就自己醒了。

她在贺砚舟怀里无意识地咂了咂嘴，长长的睫毛颤了颤，迷迷糊糊地睁开眼，还没完全清醒，鼻子却像小狗一样下意识地嗅了嗅，懵懂的目光循着香气来源，落向餐厅那桌琳琅满目的佳肴。

她呆了呆，似乎花了点时间理解现状，然后眼睛倏地睁圆了，小嘴一扁，开始控诉：“爸爸！贺叔叔！你们，你们竟然背着我吃好吃的！”

贺砚舟脸上漾开一丝笑意。许昀白更是没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。

“小馋猫，鼻子倒灵。” 许昀白走过去，揉了揉她睡得蓬松的头发，“没背着你，是贺叔叔特意给你点的松鼠鳜鱼和蟹粉小笼，正犹豫要不要叫醒你呢。”