元旦假期的第一天，沈词病倒了。

她前一晚穿着单薄的睡衣站在窗边守着外面的热闹守了很久，或许是因为着了凉，也或许是最近复习压力有些大，她发起了高烧。

头重脚轻，浑身酸软，喉咙像被砂纸磨过。她挣扎着去校医院拿了药，回来吞下就昏昏沉沉躺倒。

昏睡中，时间变得模糊。不知过了多久，她被手机铃声吵醒。屏幕上跳动着“方知有”三个字。

沈词混沌的脑子瞬间清醒，她盯着那个名字，几乎拿不住手机。

他怎么会打电话来？是打错了？还是……

铃声固执地响着，在寂静的宿舍里特别刺耳。她终于滑开接听，把手机放到耳边，没敢先出声。

“喂？”方知有的声音透过听筒传来，有些低，有些远，背景音很安静。

“……”沈词张了张嘴，喉咙干痛，发不出清晰的声音，只逸出一声难受的喘息。

电话那头沉默了两秒，方知有的声音似乎绷紧了些：“沈词？你怎么了？”

“没……”她挤出一个气音，想说自己没事，一阵剧烈的咳嗽却先冲了出来，撕心裂肺。

“你在宿舍？”方知有的语速快了些，“生病了？”

沈词咳得说不出话，默认了。

“等着。”他只说了这两个字，便挂了电话。

沈词举着传来忙音的手机，脑子烧得糊涂，一时没明白“等着”是什么意思。是等她病好？还是……

大约二十多分钟后，她的手机又响了，这次是徐薇。

“词词！你好点没？方知有刚给我打电话，说你病得厉害，是不是啊？你吃药了吗？”徐薇的声音又急又愧疚，“我们都不知道你这么严重，早知道就不出去玩了！你现在怎么样？”

沈词哑着嗓子，勉强说：“吃了药……睡一觉就好。你们……玩你们的。”

“哎呀玩什么呀，我们都准备马上回来了！不过方知有这次没去，他说给你带了药和水，已经放楼下阿姨那儿了，你还能走动吗？不行我让方知有……”徐薇急吼吼地安排。

“不用！”沈词立刻打断，不知哪里生出一股力气，“我自己……可以下楼。别……别麻烦他。”

“那行，你赶紧下去拿药，多喝热水！我们尽快回来！”徐薇又嘱咐了几句才挂断。

沈词撑着滚烫的身体，裹上厚厚的羽绒服，头晕目眩地挪下楼。宿管阿姨看见她，立刻拿出一个干净的塑料袋：“小姑娘，你男朋友刚送来的，让你好好休息。哎哟，脸这么红，烧得不轻吧？快上去躺着！”

沈词没力气解释“不是男朋友”，低声道了谢，接过袋子。

袋子不重，里面是一瓶拧开了瓶盖的矿泉水，摸着还是温的，以及一个药店的白色小袋子。她挪回宿舍，打开药袋，里面是几种常见的感冒药和退烧药，药盒外面细心地贴着便签。

便签上是方知有干净利落的字迹：

“白片早晚各一次，每次一片，饭后。

胶囊一次两粒，一天三次。

绿色冲剂发烧超过38.5度再喝，一次一包，用温水。

多喝水，好好休息。

有事打电话。”

没有落款，语气简洁公事化，就像他只是随手帮一个生病同学的忙。

可沈词看着那瓶温水和那张写满服用说明的便签，眼眶猛地一热。

她按着便签上的说明，乖乖吃了药，喝下他准备的温水。温热的水流过干痛的喉咙，似乎也流进了冰冷的心底。

她不能再这样了。逃避，口是心非，互相折磨。

她喜欢方知有，从很久以前就喜欢。这份喜欢，并没有因为时间和距离褪色，反而在重逢后的点滴里，沉淀得越发厚重清晰。她受不了他和别人靠近，受不了他的疏离冷淡，不是因为占有欲，只是因为那个人是他。

她不想再猜，不想再患得患失，不想在新的一年开始，还停留在原地。

她要一个答案。也要给他，自己的答案。

高烧在药物的作用下渐渐退去，虽然身体依旧虚弱，但脑子却异常清醒。沈词靠在床头，看着窗外冬日苍白的天光，一个念头无比清晰地浮现出来。

等她病好，她要告诉他，清清楚楚，明明白白。

不是为了赌气，不是为了要一个结果，只是单纯地，想把这份沉甸甸的喜欢，捧到他面前。无论他接不接受，她都想说出口。