“这叫提前规划大学生活。”徐薇理直气壮，“对了，你们看新生名单了吗？咱们班有没有名字好听的男生？”

沈词没说话，小口吃着冰淇淋。抹茶味的，微苦，带着凉意滑过喉咙。

“我刚随便扫了一眼，”苏晓回忆道，“好像有个叫……方知有的？名字挺特别的。”

徐薇立刻拿出手机：“我看看……哦，真有，方知有。”

沈词偏头看向她。

“这名字有点耳熟啊……”徐薇皱眉想了想，忽然“啊”了一声，转向沈词，“我想起来了！毕业前那阵，不是有个挺火的帖子吗？‘各省市高考大神盘点’，里面有个南渝的理科大神，好像就叫方知有？是不是你们学校的？”

沈词沉默了两秒，点头：“是。”

“哇！真是他啊！”徐薇兴奋了，“他长什么样？帅不帅？是不是那种戴眼镜、死读书的类型？”

沈词眼前浮现出那个在包厢光影里安静坐着的身影，那个捏扁铝罐的手指，那个隔着人群看过来的目光。

“不算吧。”她说。

“那是什么样的？”徐薇追问。

沈词张了张嘴，却发现自己很难用几句话去描述方知有。他是什么样的人？是永远年级排前的学霸，是篮球场上偶尔露面的身影，也是每天到了学校都会见面的同桌。

最后她只说了句：“就……普通人。”

徐薇显然不信，但也没再追问，转而说起晚上要去尝尝食堂的招牌菜。

傍晚，三个女孩在食堂吃过饭，慢慢散步回宿舍。夕阳把天空染成橘红色，操场上有男生在打球，奔跑呼喊的声音被晚风送过来，青春又热烈。

快到宿舍楼时，沈词脚步顿了一下。

楼前的梧桐树下站着一个个子很高的人。黑色T恤，深灰色长裤，单肩背着一个黑色的包。他背对着这边，正在看手机。夕阳的光穿过树叶缝隙，落在他挺拔的脊背和短短的黑发上，镀了一层毛茸茸的金边。

是方知有，他有了变化。褪去了校服和少年的稚嫩，他的外貌和穿着多了些沉稳。

他怎么在这？

徐薇也看见了，压低声音：“哎，那个男生……有点帅啊。哪个宿舍楼的？等人吗？”

苏晓摇头：“不知道。”

沈词没说话，她想转身绕开，但方知有似乎感应到了什么，回过头来。

目光穿过十几米的距离，在空中相遇。

和毕业聚会那晚一样，又不一样。

方知有看着沈词，表情很平静。然后他收起手机，朝这边走过来。

徐薇轻轻“咦”了一声。

方知有在她们面前停下，目光落在沈词脸上：“我是临时的班长，名叫方知有。辅导员让我通知女生宿舍，明天班会提前半小时，在经管楼206，记得带身份证和学生卡。”

他的声音和以前一样，清冽，平稳，听不出什么情绪。

沈词疑惑，这种小事在群里发消息便是，需要在宿舍楼下等着通知吗？她没问，却仍然配合地点点头：“知道了，谢谢。”

“不客气。”方知有说完，又看了她一眼，很短暂的一眼，然后对徐薇和苏晓点了点头，算是打过招呼，便转身朝另一栋男生宿舍楼走去。

他走得干脆，背影很快消失在宿舍楼门口。

徐薇这才回过神，一把抓住沈词的手臂：“他他他……他就是方知有？！”

沈词“嗯”了一声。

“我的天，这叫‘普通人’？！”徐薇瞪大眼睛，“沈词你眼光也太高了吧！这还叫普通，那什么叫帅？”

苏晓也笑：“确实挺好看的。而且他刚才那眼神，难不成是特意来通知你的吗？”

“是通知女生宿舍。”沈词纠正。

“可他就站在我们楼下啊，而且一来就直接跟你说了。”徐薇眨眨眼，“你们以前就认识吧？”

沈词没否认：“高中同校。”

“只是同校？”徐薇狐疑地看着她，“他刚才看你的眼神……可不像看普通校友。”

“你看错了。”沈词推开宿舍楼的门，走进去。

徐薇跟在后面，还在念叨：“我肯定没看错。而且他跟你说话的时候，语气都比刚才跟我们点头打招呼要……软一点？说不出来，反正不一样。”

沈词没接话，按下电梯按钮。

电梯镜面映出她的脸，平静的，看不出什么。只有她自己知道，胸腔里那颗心，从看见他背影的那一刻起，就跳得不太规律。

回到宿舍，沈词洗完澡，擦着头发坐到书桌前。桌上摊开着新生手册，她却一个字也看不进去。手机屏幕亮了一下，是班级群消息，有人在问明天要不要带课本。

沈词点开群，看见方知有的头像又跳了出来。

他回复了那个同学：“不用带课本，明天主要讲选课和军训安排。”

很简单的解答，和以前高三时有人问他题目，他言简意赅的解答风格一样。

沈词盯着那个头像看了几秒，手指悬在屏幕上方，无意识地划动，最后点开了和方知有的私聊窗口。

聊天记录还停留在暑假，他们原本是每天见面的关系，却因为高考后已经很久没联系了。

再往前翻，是更零散的对话。问作业，对答案，偶尔转发一条学校通知。干净得像普通得不能再普通的同学。

只有她知道，那些看似平常的对话背后，藏着多少欲言又止的瞬间。那些对上的目光，那些晚自习时递过来的笔记，那些并肩而行的沉默。

沈词的手指在键盘上方停留了很久，最终还是没有打出一个字。她划掉微信，把手机扣在桌上。

徐薇正在和苏晓讨论买什么样的宿舍用品，声音欢快。窗外传来隐约的蝉鸣，属于大学时代的第一个夜晚，刚刚拉开序幕。