他从裤兜里掏出了一个方方正正的盒子，递在了半空中：“沈词，这是毕业礼物，希望你能收下。”

沈词没接，轻轻摇了摇头。她知道，接了这个便意味着什么。

她的拒绝很迅速，也没有留任何的余地。

陈锐愣了愣，有些意料之中，却仍然掩不住失落。他一直都是他们年级里长相出众的男生，又是体育生，无论是性格还是行为举止，都和别的男生有些不同。在学校里，他从不缺乏追求者。可是，他却在高二那次运动会上，偏偏被沈词吸引。

少年人的悸动可能始于一个眼神，可能始于一次微小的交集，也始于一场不期而遇。

陈锐第一次认识沈词，就是在运动会上。

她跑步时带起的风里有皂荚淡淡的清香，马尾在肩后轻轻摆动，那是一种不自知，又晃眼的好看。

后来偶然经过教学楼下的红榜，她的照片贴在第二排正中央。原来她叫沈词，原来每次考试她的名字都安静地悬在那个位置。

陈锐每次路过总会站在原地看很久，然后才低下头，若无其事地走开。只是不知不觉间，他每一次上学都会刻意绕远，路过一班走廊时，不自觉地慢下脚步。想在重叠的人影里寻到沈词的身影。

可他很清楚，他们之间的交涉仅限于点头之交。没有出去吃过一次饭，没有一起和朋友聚会，连一场电影都没有一起看过。

仅仅点头而已，可他不想只停留在这里。

他最喜欢的一部电影名为《那些年，我们一起追过的女孩》。沈词和沈佳宜一样，都成了他高中时期刻在心里抹不掉的白月光。他只是不想像柯景腾那样，在最该告白的时候，因为胆怯和幼稚错过了沈佳宜。

高中毕业，同学聚会，对他而言就是最好的时机。错过了，经过一个暑假，再是大学生活的接踵而至，他就没机会了。

可现在，他却没勇气说出口了。沈词淡漠的眼神，同她周身的气质一样，不好接近。他没有任何立场，让她能立刻答应和接纳他的喜欢。

算了，来日方长。他也在北京，刚才的真心话他记得明明白白，她没有喜欢任何人。只要她还没对谁产生感情，他也来得及。

陈锐掏出手机，找到了沈词的微信号，打开摄像拍了手里的盒子，给自己找了个台阶下：“我先备注着，那到了北京，我再给你。”

他们走远后，周娇小声说：“他好像真对你有意思。”

沈词没说话。

“你呢？”周娇碰碰她，“对他有感觉吗？”

沈词摇摇头。

“那……”周娇顿了顿，声音更小，“对方知有呢？”

沈词身体微微一僵。

周娇看着她，笑了：“我就知道。”

“知道什么？”

“知道你心里有人。”周娇说，“不然刚才玩真心话，你不会答得那么快。真没有喜欢过谁的人，会犹豫一下，会认真想想。但你答得太快了，快得像在掩饰什么。”

沈词沉默。

“而且，我听别的同学说。”周娇凑近她耳边，“刚才方知有过来找陈锐的时候，你看他的眼神，啧。”

沈词耳根发热：“你看错了。”

“我才没看错。”周娇笑嘻嘻的，“不过你们俩也真是的，明明互相……干嘛都不说啊？这都要毕业了。”

“说什么。”沈词低声说，“没必要。”

“怎么没必要？”周娇瞪大眼，“喜欢就要说啊，不然错过了怎么办？”

沈词看着街上来往的车流，没回答。

有些话，不说出口，就永远有余地。说出口了，就可能连现在的平静都维持不住。而他们之间，有比“喜欢”更重要的东西。

而那个约定，需要他们先去同一个地方，先走过足够长的路，才能有实现的可能。她喜欢细水长流，喜欢做有把握的事情，不确定、摇摇欲坠的冲动，在她眼里很难获得一个想要的结果。

所以，在那之前，所有的心动、酸涩、说不出口的话，都必须让路。

一辆奥迪车在路边停下，沈词的爸爸按下驾驶的车窗，探出头：“小词！”

“我爸来了。”沈词对周娇说。

“嗯，你先走，我打的车也快到了。”周娇抱了抱她，“保持联系啊，到了大学也要常找我！”

“好。”

沈词拉开车门，坐进副驾驶。车子启动，缓缓汇入车流。她透过车窗，回头看了一眼KTV门口。

霓虹灯下，又有一群人走出来。她看见了方知有，他正和几个男生道别，然后独自朝另一个方向走去。路灯把他的影子拉得很长，看起来孤零零的。

“玩得开心吗？”爸爸问。

“嗯。”沈词应了一声，靠在座椅上，闭上眼睛。

她终于不得不承认，有些东西，不是假装看不见，就不存在的。

就像有些冲动，不是不说，就不在的。