江云舒醒过来的时候，手腕上绕着那串念珠。一百零五颗，檀木的。他在被子底下把珠子转了一圈，那颗刻着“元”字的从腕侧转到腕心，贴着他脉搏。珠子被体温焐了一整夜。

窗纸泛着鸭壳青。紫藤架子的轮廓从夜色里慢慢浮出来。他没有立刻起来，躺在那里，把念珠贴在脸上。檀木的气味很淡，被休元的手指捻了太多年，表面那层木香早就磨尽了，剩下来的是皮肤的温度，皂角的清苦，藏经阁旧纸的干燥气息。休元每天诵经的时候捻着它，捻到那颗“元”字会慢下来。现在它贴着他脉搏。

院子里有脚步声。很轻，从月洞门那边过来，在石桌前停了一下，然后往窗边移。江云舒把念珠从脸上拿下来，塞进被子里。

门被推开了。休元端着药盏进来，放在床头小几上。他没有看床的方向，放下药盏就转过身去，把昨夜留在桌上的药箱收拾了。铜扣绊扣上，皮面擦了两下：“施主，用药。”声音跟平时一样。江云舒坐起来，念珠从被子里滑出来，绕在他腕上，袖口遮不住。休元的目光在念珠上停了半瞬，移开了。

江云舒端起药盏。今天的药苦味退了，甘草的甜浮上来：“昨夜——”

“昨夜妖气疏导顺利。”休元把药箱提起来，“施主恢复良好。”

江云舒把药盏放下：“我不是问这个。”

休元站在门边。药箱提在手里，铜扣绊映着窗纸透进来的晨光。他的左手腕从袖口露出来，空荡荡的。念珠不在那里了。他把手拢回袖中：“逾矩了。日后不会。”合十一礼，转身走了。脚步沿着廊檐往西去，跟平时一样快慢，踩在青砖上几乎没有声响。

江云舒把药喝完。盏底沉着两粒枸杞，他捞起来吃了。下床穿鞋，鞋带系成蝴蝶结，两边圈一样大。他把那个蝴蝶结看了一会儿，站起来，走出客院。

斋堂里静远正在摆碗筷。看见江云舒走进来，筷子差点掉地上：“施主？！您怎么——您身体好了？”江云舒在他旁边坐下，把碗拿过来：“饿了。”

静远盯着他看了好一会儿，目光从他脸上移到他手腕上。那串一百零五颗的念珠绕在他腕间，檀木珠子被斋堂的灯光照着，颜色比平时深。静远的嘴张了张，合上了。他把菜碟往江云舒那边推了推。炒菌子，炖豆腐，腌萝卜。江云舒夹了一筷菌子，嚼着。静远在旁边埋头扒饭，扒得很快，吃完把碗筷一推。

“施主，师兄今早来斋堂了吗。”

江云舒的筷子停了一下：“没有。”

“他平时都是第一个来的。”静远把碗筷收起来，“今天伙房老陈说，师兄天没亮就起来了，在藏经阁坐了很久。早课也没去。空明住持问，老陈说师兄在藏经阁。住持没让人去叫。”他把碗筷摞好，端起来，“住持说，让他坐着。”

江云舒把碗里最后一块豆腐夹起来。碎了。他用筷子兜着送进嘴里。

从斋堂出来，日头已经升到银杏树顶了。前院的银杏叶黄了大半，风过的时候哗哗落下一片。雪团蹲在树底下，尾巴卷着前爪，看见他，站起来走过来蹭他小腿。他蹲下去挠猫耳后根，雪团眯起眼，喉咙里咕噜咕噜响。

身后有脚步声。静远从前院跑过来，手里抱着什么东西，跑到近前才看清，是一摞经书，从藏经阁抱过来的，最上面那本封面上写着《药师琉璃本愿经》。

“师兄让我把这些放到大殿去。”静远把经书往上颠了颠，“他今天把藏经阁的书架重新整了一遍。整了一上午。三千七百二十二卷，全搬下来，擦干净，又放回去。”江云舒挠猫的手停了。静远把经书换了个手抱，“我问他为什么整书架，他没说。但我看见他搬完最后一卷，站在书架前面，手空着。手指在找什么东西。”

静远抱着经书往大殿走了。雪团在江云舒手底下翻了个身，露出肚皮。江云舒把猫抱起来，往客院走。经过藏经阁的时候他抬头看了一眼，二楼窗开着，窗台上那盆文竹浇过水，叶子上还挂着水珠。

休元把书架整了一遍。把三千七百二十二卷经书搬下来，擦干净，放回去。然后站在书架前面，手指空着。