过了大概一刻钟，林生走了回来，脸上带着一丝不易察觉的欣喜。

“成了。”他低声对王桂香说道，“老赵答应了。明天一早，有个去外围中转站搬运物资的活，需要人手。他说你手脚麻利，孩子也乖，让你跟着去。只是丑话说在前头，到了中转站，不许乱跑，必须跟着队伍，哪怕看到熟人也不能搭话，否则被当成奸细，后果自负。”

王桂香的心，瞬间提到了嗓子眼。

这是第一步。

真正的第一步。

离机械厂，又近了一步。

她紧紧攥着拳头，指甲嵌进肉里，感觉到了那阵真实的痛感。这痛感让她清醒，让她明白，这一步踏出去，就是生死未卜。

但她没有退缩。

她看着身边三个还在睡梦中的孩子，看着远处那片被晨雾笼罩的废墟，深吸了一口气，缓缓吐出。

“俺知道。”她看着林生，眼神无比坚定，“俺都记住了。明天，俺去。”

清晨的风带着废墟特有的霉味，刮过塑料布屋顶，发出呜呜的轻响。王桂香是被自己急促的心跳醒的，一夜浅眠，脑子里全是机械厂的轮廓、路条的重量，还有三个孩子熟睡的小脸。她不敢翻身，怕惊扰了孩子们，只是睁着眼，看着窝棚缝隙里透进来的、灰扑扑的天光，一点点从暗蓝褪成晨雾般的灰白。

身边的孩子们睡得安稳。妞妞压着小宝的胳膊，小嘴巴微微张开，发出一点细微的哼唧声；乐乐侧着身，一只手还搭在王桂香的衣角上，是孩童本能的依赖；小宝的眉头轻轻皱着，大概是梦里还绕着仓库的阴影，小小的身子往王桂香身边缩了缩，像只被风吹雨打过的小猫，要蜷在最暖的地方。

王桂香的指尖轻轻拂过小宝的眉骨，那道浅浅的疤痕在昏暗中若隐若现。她闭了闭眼，把心底那股翻涌的急切往下压了压。

去中转站，是离机械厂最近的路，也是最险的一步。

中转站在安全区外围五公里处，是以前的一个物流仓库改造的，幸存者们在那里临时囤积物资，往返安全区和周边几个聚居点。林生说，那里是鱼龙混杂的地方，基地的探子、机械厂的联络员、棚户区的流民、甚至还有些游荡的感染者残党，都可能混在里面。

而她，一个带着三个孩子的老太太，要在这样的地方，悄悄寻找机械厂的线索，还要守住孩子们，不能露出半分破绽。

难。

太难了。

可难，也得走。

她轻轻起身，动作慢得像片羽毛，先把孩子们的被子掖好，又把帆布包往身边拉了拉——包里装着林晓给的消炎药、压缩饼干，还有那把裹着黑布的柴刀。最后，她蹲在门口，借着微弱的天光，仔细检查了一下麻布门帘的绳结，确认系得牢靠，这才轻轻掀开一条缝，往外看了看。

晨雾很重，像一层厚厚的棉絮，裹住了整片窝棚区。远处的治安队巡逻灯还亮着，一点昏黄的光在雾里忽明忽暗，脚步声沉稳规律，给这片废墟添了一丝微弱的秩序。通道上已经有了零星的人影，都是去广场领早饭的幸存者，一个个沉默着，脚步匆匆，没人多言。

王桂香深吸了一口湿冷的空气，转身回窝棚，轻轻拍了拍孩子们的后背，声音压得极低：“乐乐，小宝，妞妞，醒醒，咱起床了，今天要出远门。”

孩子们睡得浅，被轻轻一拍就醒了。妞妞揉着眼睛，软糯地喊“奶奶”，乐乐则立刻坐直了身子，眼神里带着点清醒的警觉，小宝也跟着坐起来，小手抓着王桂香的衣角，不说话，却紧紧跟着。

“今天咱去外面搬东西，路上不能哭，不能闹，不能跟陌生人说话，哪怕问咱话，也得等奶奶点头，知道吗？”王桂香一边帮孩子们理衣服，一边低声叮嘱，语气里带着刻意的平静，却藏着一丝不易察觉的紧张。

三个孩子都懂事，齐齐点头。乐乐小大人似的拍着胸脯：“奶奶放心，我看好弟弟妹妹，不说话。”

王桂香心里一暖，又有点发酸。她把孩子们换下来的脏衣服胡乱塞进包里，又把昨晚收拾好的瓷碗装了点冷水，背好帆布包，牵着三个孩子的手，朝着窝棚外走去。

林生已经在门口等着了，他穿了一件洗得发白的旧外套，肩上扛着一个破旧的编织袋，里面装着分拣点的工具。