从电影院出来已经是九点半了，周确提议，“要不，我们去做公交车吧？半小时就回去了。”

沈明姜想了想，也可以。

她在地图上搜了下公交站牌的位置，叫上周确往那边走去。

大概坐四十分钟公交就可以到学校门口，门禁时间是十一点半，时间是很充裕的。

两人一前一后上了一辆公交车。

沈明姜选了个后排靠窗的位置，周确在她旁边坐下。

公交车在夜色中缓缓启动。

车厢里只亮着几盏昏黄的灯，乘客寥寥，各自沉默。

沈明姜把额头抵在车窗上，感觉到玻璃的冰凉。

十月末，京市要入冬了。

窗外，城市已经换上另一副面孔。

路灯连成流动的光河，一盏接一盏地滑过视野。

经过高架桥时，远处的写字楼群亮着格子般的窗灯，有人还在加班——那些光点微小、孤独，像被钉在暗蓝色天幕上的图钉。

楼宇之间，信号灯在路口独自变色，红、黄、绿，耐心地调度着人满为患的十字路口。

周确轻轻碰了碰女孩的手臂，在她转头时递过一只白色耳机。“听歌吗？”

他说得随意，像递过一瓶水那样自然。

沈明姜看了他一眼，接过对方递过来的蓝牙耳机，随意戴上。

他们并肩坐着，肩膀隔着几厘米的距离。

周确看着窗外不断后退的行道树，余光却落在她放在车窗边缘随节奏轻点的手指上。

他有点恨自己出门怎么只装了一副蓝牙耳机。

沈明姜安静地望着街景，嘴角有不易察觉的弧度。

更远处，城市的霓虹和广告牌交织成一片模糊的光雾，把低空的云染成暧昧的橙红色。

公交驶过一段旧居民区，楼房的窗子里透出暖色的光，偶尔有人影晃动。

晾在阳台的衣服和床单在夜风里轻轻摆荡。

她看着这一切后退、后退，像在看一部没有台词的长镜头电影。

公交车像一艘深水潜艇，载着他们缓缓潜行在城市的海底。

没过多久，沈明姜站起来，从他和前排座位之间挤出来，站在公交车后门，抱住后门的竖杆。

周确也站过去，握着车顶上把手问，“还没到，急什么。”

沈明姜笑笑不语，把耳机还给他。

周确接过去将东西装兜里，还没来得及说什么，后门开了。

沈明姜立刻跑下车，周确听到站点声音，意识到她下错站了，却也跟着跑下去。

“下错站了。”周确跟在她后面，往人行道上走。

“没下错啊，还有一站，我们走回去。”

意识到对方只是想走一走，他也不反对，将人挤了挤，自己走在离路边比较近的地方。

夜色已深，路灯把两人的影子拉得很长，偶尔交叠在一起。

沿街的店铺依旧亮着灯，橱窗里两人的倒影模糊。

两人走得都不快。

风有些冷，沈明姜缩了缩脖子，周确不自觉朝她这边靠了半步，肩膀隔着布料若即若离。

仿佛记忆重叠，周确莫名想起高三的时候。

他们也经常顺路一起回家，不过是在两人认识很久以后。

最开始沈明姜是不和他说话的。

想和沈明姜说话的人有很多，他坐在后排角落里总是能看见一波一波的男生女生去找她问题目，问知识点。

她微笑着，耐心着一一解答。

他羡慕，也有隐隐的不安，但是又不够理直气壮。

所以他千方百计，努力学习，考到有资格选择座位的前几名，故作冷静地抱着书走到沈明姜身边，说了句，“好巧啊，我们又是同桌了。”

一点都不巧。

轮胎摩擦地面的嘶叫声刀子一样扎进耳膜，与此同时传来的是金属撞击的闷响。

周确下意识到转头，看到一辆斜着的车辆，前面的人行横道上蜷缩着一个模糊的人影。

余光里猛然一晃，沈明姜毫不犹豫飞身而出朝那边跑过去。

速度很快，他几乎没怎么看清她的表情，只来得及伸出一只手，“喂。”

看到地上的人影，沈明姜突然开始毫无预兆的耳鸣，身体不受控制地冲了出去，快要跑到那人影面前时，她摇摇欲坠，一个趔趄摔到了地上。

仿佛耳鸣声将她整个人撂倒在地，她恍恍惚惚抬头，看到周确皱着眉头跑过来，嘴巴张开却听不到声音。

周围乱七八糟，她什么也听不见，有什么东西堵在嗓子眼里，她想要大喊，却完全喊不出来，只能用手指着地上的人影，对着周确发出短促的音节，“救···救…”

她说不出话来。

周确意识到沈明姜的反应不太正常时，两个人已经坐在了医院的长椅上了。

注意到她脸色有些白，以为是吓得，他脱下风衣披在她肩膀上，她没有拒绝，也没有说谢谢。

急促的脚步声从走廊尽头传过来，一对年轻夫妻跑过来，女人脸上全是泪，男人脸色铁青。

周确走过去，不知道跟那两人说了什么，又返回来叫她，“走吧。”

沈明姜摇摇头，不说话，盯着急救室的灯。

“你是担心她吗？”周确问。

沈明姜安安静静坐着，披着他的外套，一声不吭。

周确又安抚她，“我加了那女孩家长的微信，要是有什么情况，她爸爸会跟我们说的，我们先走吧。”

沈明姜听见又好像没听见一般，撑着椅子扶手站起来，却在直起身的下一秒，整个人猛地往下坠。