手机震了。

尔雅低头一看，褚卿月的消息：【好了，过来吧】

她盯着屏幕愣了两秒。

好了？

这才多久？二十分钟？三十分钟？

她看了眼时间——确实不到半小时。

四分半的曲子，半小时写完？

这是什么速度？？？

她收起手机，快步往回走。

推开录音棚的门，褚卿月正站在控制台前，手里拿着一杯咖啡，气定神闲。

“这么快？”尔雅忍不住问。

褚卿月指了指屏幕：“四分半的片段，很短的。”

尔雅凑过去看——屏幕上是一行行密密麻麻的音符，她一个都看不懂。

但光是那个密密麻麻的程度，就已经让她头皮发麻。

“走吧，去隔壁。”褚卿月放下咖啡，推开另一扇门。

尔雅跟着走进去，然后愣住了。

这个录音棚比刚才那个大得多，最震撼的是——里面摆满了乐器。

扬琴、马头琴、笛子、排箫、古筝、琵琶、二胡……满满当当摆了一圈，像一个小型的乐器博物馆。

尔雅看得眼睛都直了。

她走过去，顺手拿起一支竹笛。

手感还挺熟悉。

小时候在孔子学院，老先生不光教背诗，还教过一点箫和笛子。虽然只是皮毛，但好歹摸过。

褚卿月看见她拿笛子，眼睛亮了：“你会？”

“一点点。”尔雅老实回答，“小时候跟老先生学过一点箫，笛子也碰过。”

褚卿月来了兴趣，从桌上抽出一张乐谱递给她：“试试这个。”

尔雅接过乐谱，低头一看。

密密麻麻的蝌蚪文，在五条线上爬来爬去。

她深吸一口气，把笛子凑到嘴边，开始吹。

第一个音——破了。

第二个音——跑了。

第三个音——直接没吹出来。

接下来就是一阵呕哑嘲哳难为听的声音，像杀鸡，像锯木头，像一百只鸭子在吵架。

她吹着吹着，心里默默想：幸好死戈沙不在这儿，不然他能笑一年。

尔雅放下笛子，叹了口气：“太久了。我是体育生，不是艺术生。”

褚卿月笑了。

那笑容里没有嘲笑，只有温和的期待。

她接过笛子，在手里转了一圈，然后凑到唇边。

下一秒——

笛声响起。

与此同时，身后传来早已录好的鼓点，轻轻敲击，像雨点落在青石板上。

琴声加入，悠远绵长。

褚卿月的手指在笛孔上跳跃，每一个音都精准得像是用尺子量过。笛声时而高亢，时而低回，像是在诉说什么。

然后，一声恰到好处的叹息——不是人声，是某种乐器发出的，带着说不清的惆怅。

三弦加入，铮铮淙淙。

尔雅闭上眼睛。

她看见了什么？

江南。潮气扑面而来，细雨如丝，薄雾如纱。一条乌篷船从小桥下穿过，船上有人横笛吹奏。两岸是青瓦白墙的老屋，窄窄的小巷延伸到远方，巷口有一树杏花，被雨打湿了，粉粉白白地落了一地。

她睁开眼睛，发现眼眶有点酸。

音乐停了。

褚卿月放下笛子，看着她，嘴角带着一点笑意。

尔雅张了张嘴，半天才憋出一句：“你……你是人吗？”

褚卿月挑了挑眉。

“不对，”尔雅摇头，“你是鬼。音乐鬼才。”

褚卿月笑了，那笑容难得柔和：“还行吧，随便写的。”

随便写的。

四分半。半小时。一个人搞定所有乐器编配。

这叫随便写的？

尔雅默默在心里给这位姐姐磕了一个。

她突然想起沐熙姐以前说过的话：“阿月那家伙，小时候学钢琴，三天弹完人家三个月的教程。老师哭着跟她说，你别学了，你走吧，我教不了你。”

当时她以为那是夸张。

现在她信了。“谢谢褚总！”她深深鞠了一躬，“这首曲子，我一定好好滑！”

褚卿月摆摆手：“行了，回去练吧。说不定我没事，和沐熙去看你比赛呢”

尔雅用力点头，转身往外走。

走到门口，她又回头看了一眼。

褚卿月已经坐在控制台前，对着屏幕，不知道在写什么新曲子。

阳光从窗外照进来，在她身上镀了一层淡淡的金边。

尔雅默默想：这就是天才吧。

会议室里，灯光调暗了几分。

巨大的显示屏上，一个光秃秃的脑袋正对着镜头，在巴黎午后的阳光下闪闪发亮。

那颗脑袋，锃光瓦亮，一根头发都没有，五官深邃，乍一看——

尔雅默默在心里倒吸一口凉气。

伏地魔。

这是她脑子里蹦出来的第一个词。

但下一秒，屏幕里的人笑了，笑得很和善，操着一口带着浓重法国口音的英语：“YaYa？终于见到你了！艾米天天在家里念叨你！”

尔雅愣了一下，反应过来：“您是……艾米的父亲？”

“对！”光头男人点点头，“叫我皮埃尔就行。以前我也是练冰舞的，成绩不太理想，后来就转行当编舞师了——顺便鸡娃。”

他做了个夸张的表情：“艾米那丫头，小时候不想练，我就天天在后面追着跑。现在好了，她比我厉害多了。”

尔雅笑了。

旁边的叶修连咳了一声，示意她别跑题。

皮埃尔也收起玩笑的表情，开始认真讨论编舞。

音乐响起——褚卿月写的那首中国风曲子，缓缓流淌。

笛声、琴声、三弦，层层叠叠，像江南的雨丝风片。

皮埃尔听着听着，眼睛亮了。

“这个好。”他说，“节奏有呼吸感，旋律有叙事性。很适合滑行叙事。”

尔雅点点头，开始说出自己的想法：

“我想在开头加一段中国舞的动作——比如这个。”

她站起来，做了一个简单的云手，身体微微下蹲，手臂划出一道弧线。

“然后滑行进入，用步法把节奏带起来。”

皮埃尔在屏幕那头看着，眼睛越来越亮：“有意思！这个动作……很东方，很柔，但又有力量感。”

他拿起笔，在面前的平板上快速画着什么：“我们可以在这里做一个过渡，把你的云手和冰上的交叉步结合起来。然后进入第一段跳跃……”

两人你一言我一语，讨论得热火朝天。

叶修连坐在旁边，一开始还端着架子，后来也忍不住凑过来看。

屏幕上，皮埃尔已经画出了一套初步的编舞框架，动作和音乐的节点标注得清清楚楚。“你这音乐从哪找的？”叶修连突然问。

尔雅笑笑：“我的亲友从事艺术工作，专门为我写的。”