王吉星在客卫简单冲了个澡。热水冲刷过身体，带走昨夜激烈情事留下的黏腻和疲惫，也让他更加清醒地意识到，昨夜不是梦，也不是风暴催化的幻觉。他和杨妮妮，真的跨过了那条界线。此刻，她就在一墙之隔的主卧里。这个认知让他心头滚烫，刷牙的动作都带着一种近乎傻气的轻快。

他换上自己那身还有些潮气的衣服（昨晚洗过烘过），走到客厅。壁炉里的火已经熄灭，只剩余烬。他熟练地清理灰烬，添上新柴，重新点燃炉火。橘红色的火焰跳跃起来，很快驱散了雨后的微寒，给屋里带来暖意。

他环顾这个如今感觉截然不同的空间。每一件家具，每一本书，甚至窗台上那盆长势喜人的银叶菊，似乎都因为女主人而染上了一层亲昵的光晕。他走到她的画架前，上面是一幅未完成的风景油画，画的是从她家窗户看出去的港湾，笔触大胆，用色却有一种沉静的忧郁美。他没敢细看，怕窥探太多她的内心世界，但嘴角的笑意却藏不住。

主卧的水声停了。过了一会儿，杨妮妮走了出来。她也换了一身干净的家居服——浅灰色的棉质长裤和同色系的宽松毛衣，头发湿漉漉地披在肩头，脸上带着被热水熏蒸过的淡淡红晕，素面朝天，却有一种清水出芙蓉般的干净清丽。看到他站在客厅，她脚步几不可察地顿了一下，但很快就恢复了自然，径直走向开放式厨房。

“只有这些。” 她打开冰箱，声音平淡，但微微发红的耳根泄露了情绪，“鸡蛋，培根，一点蘑菇，吐司。牛奶倒是还有。”

“很丰盛了。” 王吉星立刻跟了过去，很自觉地站到她旁边，“我来帮忙。煎蛋？还是炒蛋？”

“你会？” 杨妮妮挑眉看他，眼神里带着一丝怀疑。记忆里，这位前王总是十指不沾阳春水的。

“在工具房练的，虽然简陋，但煎个蛋没问题。” 王吉星挽起袖子，露出线条流畅的小臂，上面还有未消的抓痕。杨妮妮瞥见，立刻移开视线，从橱柜里拿出平底锅递给他，自己则去处理蘑菇和培根。

小小的厨房里，很快响起了油锅的滋滋声，培根煎烤的焦香，以及蘑菇在黄油中软化散发出的浓郁香气。两人肩并肩站着，一个负责煎蛋和培根，一个负责烤吐司和热牛奶，偶尔手臂相碰，或者需要递个盐瓶、拿个盘子，动作间有种生涩却奇异的默契。

没有人提昨夜，也没有人提未来。话题自然而然地围绕着眼前的早餐和窗外的天气展开。

“雨基本停了，但地上全是积水，树也倒了好几棵。” 王吉星一边将煎得金黄的鸡蛋铲到盘子里，一边说，“我待会儿得回去看看工具房成什么样子了。”

“肯定惨不忍睹。” 杨妮妮将烤得酥脆的吐司涂上蓝莓酱，语气是陈述，但瞥了他一眼，“你那些家当……”

“最值钱的就是几件衣服和那个笔记本，昨晚都带出来了。” 王吉星咧嘴一笑，露出一口白牙，“其他都是身外之物，坏了就坏了。”

杨妮妮没说话，但嘴角微微弯了一下。这种近乎“破罐子破摔”的轻松，放在以前那个事事追求完美、掌控一切的王吉星身上是不可想象的。但现在，却奇异地契合这个雨过天晴的早晨。

早餐摆上餐桌。简单的食物，因为饥饿和共同劳作，显得格外美味。两人相对而坐，安静地吃着。气氛有些微妙，但并不尴尬。偶尔目光相遇，会迅速错开，但眼底深处，都有一种心照不宣的、柔软的亮光。

“对了，” 王吉星喝完最后一口牛奶，状似随意地说，“昨晚…谢谢收留。不然我可能得去跟老艾伦挤挤，或者去麦克那儿打地铺了。”

杨妮妮用餐巾擦了擦嘴角，抬眼看他，目光清亮：“工具房一时半会儿修不好吧？”

“嗯，窗户得换，屋顶可能也要补，里面估计也淹了。得好好收拾几天。” 王吉星实话实说，心里却有点打鼓。她这么问是什么意思？是委婉下逐客令，还是……

“那你晚上住哪儿？” 杨妮妮问，语气平静得像在讨论天气。

王吉星的心跳漏了一拍。他看着她，试图从她没什么表情的脸上解读出真实意图。“我…可以暂时找个汽车旅馆，或者……”

“镇上只有一家B&B，风暴过后肯定满员，都是附近房子出问题的人。” 杨妮妮打断他，拿起自己的杯子，抿了一口水，目光看向窗外正在放晴的天空，“客房空着也是空着。你暂时…可以住那边。”

她说得轻描淡写，仿佛只是提供最普通的帮助。但“暂时”和“客房”这两个词，却让王吉星的心，像被羽毛轻轻搔过，又痒又软，随即泛起巨大的喜悦。她允许他留下！不是一夜，是“暂时”！

他努力压下上扬的嘴角，让自己的声音听起来尽量平静自然：“那…打扰了。我会尽快修好工具房。” 心里却想，这工具房，看来得“好好”修上一阵子了。

“随你。” 杨妮妮站起身，开始收拾碗盘，耳根又有点红，“不过事先声明，客房自己收拾，伙食自理，或者…交伙食费。”

“没问题！” 王吉星立刻跟着站起来，抢着收拾，“家务我也能干。伙食费加倍！”

杨妮妮拍开他抢盘子的手，白了他一眼，眼里却没什么真正的怒气：“少来。先去把你的‘灾区’清理了再说。”

“遵命！” 王吉星立正，就差敬个礼了。这副耍宝的样子，终于让杨妮妮绷不住，“噗嗤”一声笑了出来。那笑容清浅，却像雨后初霁的阳光，瞬间照亮了王吉星的整个世界。

早餐后，两人一起出门，去查看风暴后的损失。

雨后的空气清冽得醉人，带着泥土、青草和海洋特有的咸腥气息。阳光突破云层，洒在湿漉漉的街道、屋顶和树叶上，一切都闪着晶莹的光。小镇果然一片狼藉，到处是断枝落叶，几个大的广告牌被吹歪了，路边偶有积水。但居民们已经纷纷出来，开始清理自家门前。看到王吉星和杨妮妮并肩走来，人们先是惊讶（毕竟昨晚王吉星是去杨妮妮家避的难，这在小镇不是秘密），随即露出了然和善意的笑容。

“嘿！吉星！Nikki！早上好！昨晚可真够呛！” 渔夫本正和他的儿子清理门前的树枝，大声招呼道，“你们那边没事吧？”

“工具房窗户破了，里面淹了点水。” 王吉星笑着回应，“正准备去收拾。”

“需要帮忙就说！” 本爽快道，目光在两人身上微妙地扫了一下，笑容更深了。

“谢谢本，我们自己能搞定。” 杨妮妮语气自然，但脸颊微热。

走到主街，正遇到开着小卡车运送沙袋的麦克。他看到两人，猛地按了下喇叭，从车窗探出半个身子，脸上是毫不掩饰的促狭笑容：“哇哦！看看这是谁！暴风雨夜的幸存者！吉星，听说你的小窝被掀了屋顶？需要找个‘临时避难所’吗？” 他把“临时避难所”几个字咬得特别重，还朝杨妮妮挤了挤眼睛。

杨妮妮没好气地瞪他：“麦克，你的篱笆好像吹歪了，不需要去扶一扶吗？”

“哈哈！有人恼羞成怒了！” 麦克大笑着，又对王吉星喊道，“兄弟，好好把握‘临时’机会啊！” 说完一踩油门，大笑着开走了。

王吉星摸了摸鼻子，有点尴尬，但更多的是被小镇居民这种直白又善意的调侃弄得心里暖洋洋的。这里没有北京那些圈子里的窥探、审视和恶意揣度，只有最朴素的关心和最直接的祝福（虽然以调侃的方式）。

“别理他，他就那样。” 杨妮妮低声说，脚步加快了些。

“嗯，挺好的。” 王吉星跟上，看着她微微发红的侧脸，忍不住笑了。她害羞的样子，和三年前一样，一点没变。

到了工具房，景象果然惨烈。窗户整个没了，雨水灌进来，地板上一片泥泞，东西东倒西歪，炉子也熄了，屋里又冷又潮。但奇怪的是，王吉星看着这片狼藉，心里并没有多少懊恼。也许是身边多了个人，也许是心境不同了。