暑假像一杯逐渐见底的冰饮，甜味尚存，却已能瞥见杯底的空茫。骆翊划拉着手机日历，心里莫名有些焦躁。

这个夏天，似乎什么都没发生，又似乎错过了什么。

他点开那个熟悉的对话框，犹豫了一下，还是发出了邀请：【暑假快过完了，要不要一起出去走走？短途旅行也行，我马上休年假了。】

消息发出去，如同石沉大海。

过了许久，屏幕才亮起。

【抱歉，最近有点事情要忙，可能去不了。】何秋平的回复简单干脆，连一个具体的理由都没有。

骆翊看着那行字，心里像是被什么东西轻轻蜇了一下，有点闷，有点空落落的。

他扯了扯嘴角，自嘲地笑了笑，把手机扔到一边。最终，他只好兑现对李雯静的承诺，陪她去了趟海边。

碧海蓝天，沙白如银。

李雯静像只撒欢的小海豚，在浪花里尖叫奔跑，活力无限。

只留骆翊一个人躺在沙滩椅上，墨镜遮住了大半张脸，指尖在手机屏幕上无意识地滑动。

远处的欢笑声仿佛隔着一层玻璃，热闹是别人的，他只觉得阳光有些刺眼，海风带着咸腥味，吹不散心头那点莫名的寂寥。

他看着小祖宗玩得通红的脸蛋，心想这大概就是这个夏天唯一的回忆了。

可是真不甘心啊，不过甘心时间就这样白白的浪费，真的就什么都没有发生，他在脑海里有很多想法，就想给这夏天的尾巴留下点回忆。

他再次点开手机，那个对话框依旧安静地停留在那句去不了上。他忍不住又发了一条：【到底在忙什么？信息也不回一个，人间蒸发了？】

这次，回复来得更慢。直到傍晚，李雯静都玩累了，他们回到酒店，手机才嗡嗡震了两下。

【人在山里，信号不太好。】接着，是几张照片陆续传了过来。

照片里的背景是连绵的青山和看起来有些贫瘠的土地，一片光秃秃的，只有些许绿意顽强地探出头。

最后一张，是何秋平的手掌特写，掌心沾着些许泥土，背景依然是那片苍茫的山野。

【等明年这个时候，这里应该就能看到一大片绿油油的菜田了。】他附言道，字里行间似乎带着一种遥远的期待。

骆翊看着这段聊天记录一头雾水，也不知道何秋平在打些什么算盘。

“谁啊？何老师啊？”李雯静凑过脑袋，眼尖地看到了照片，“何老师去种地了？”

“嗯，大概吧。”骆翊收起手机，心里那点郁结莫名散了些，取而代之的是一种更复杂的情绪。

几天后，从海边归来。

李雯静又开始琢磨新的暑假终结计划。

“我的好老舅！开学前最后一周！你陪我去漫展吧！”她举着手机，屏幕上满是花花绿绿的宣传图，这种年龄的代沟也会让骆翊头痛。

“我要上班啊！小祖宗，再说了谁说要陪你去了？”骆翊挑眉。

“你说话不算话！”李雯静立刻跳脚，“你明明答应过我，考了年级第一就陪我去！你是想赖账？”

“我……”

“而且何老师肯定想去！”李雯静根本不给他反驳的机会，转头就把骆翊的手机怼到刚接通的视频电话前。

她不知何时已经拨给了何秋平，“何老师对吧？漫展可好玩了！我们一起去吧！”

视频那头，何秋平似乎还在那个信号不太好的地方，画面有些卡顿，他脸上带着奔波后的疲惫，却依旧温和地笑着问：“漫展？是什么啊？是展示什么东西吗？”

“就是现在小孩子特别喜欢的那种二次元文化，反正我也不太懂。”骆翊接过话头，试图解释，“好多穿得奇奇怪怪的人，好像叫……扣什么？”

“是Cosplay！还有卖谷子和看签售会！”李雯静大声补充，恨铁不成钢地瞪了骆翊一眼。

何秋平在视频那头若有所思地点点头：“谷子？是吃的那种稻米吗？听起来……还挺有意思的，而且我还没去过。”

“那何老师你想去吗？”李雯静开始趁热打铁。

何秋平也不想扫了孩子的兴：“多久？我看看我能赶回来吗？”

“就开学前一周！刚好玩了收心！” 李雯静立马回应。

何秋平计算了一下时间，点了点头：“那我应该能赶回来。”

“你真的要去？”骆翊有些惊讶。

视频里，何秋平的笑容放大了一些：“人家孩子都发出邀请了，我总不能当个扫兴的老师吧？去看看热闹也行。”

“其实你不用勉强……”骆翊还想说什么。 “没事，主要我也好奇，也算是人生初体验了。”何秋平的语气很轻松。

时间来到了漫展当天，展馆门口人潮汹涌。

何秋平比他们先到，穿着简单的白T恤和休闲裤，站在场馆门口低头玩着手机，清爽得与周围五光十色的环境有些格格不入，却又奇异地融洽。

骆翊停好车，拉着李雯静快步走过去：“不好意思，找停车位找了半天。” 何秋平抬起头，收起手机，笑容在阳光下显得格外干净：“没事，我也才到没多久。”

一进馆，李雯静就像脱缰的野马，瞬间消失在熙攘的人群里。

“李雯静！把手表铃声开到最大！有事立刻给我打电话！听到没！”骆翊只能徒劳地对着她的背影大喊。

“知道啦——你们俩自己去玩吧——”她的声音远远飘来。

“这死丫头……”骆翊无奈地叹了口气。何秋平看着他如临大敌的样子，忍不住笑了：“你这舅舅当得，还怪称职的。”

两个人于是并肩在人潮中漫无目的地闲逛。看着身边穿梭而过的各种游戏、动漫角色，应有尽有。

“还别说，这些道具做得还挺逼真。”骆翊指着一个士兵手里扛着的巨型枪械模型说。

“是挺酷的。”何秋平表示赞同，“李雯静平时就喜欢这些？”

“可不是嘛，老早之前就求我陪她来了。”骆翊摇头，“但怎么也没想到，最后会是我们三个人……以这种形式出现在这种地方。”他语气里带着点不可思议的感慨。

走到一个展台前，何秋平停下脚步，指着一位Coser手持的华丽武器：“这个我知道，是那个射击游戏里的吧？”