晋江文学城/
@我叫如是
2026.4.1
◇从此以后，我们不要再纠缠了。◇
破旧的平房，墙头上爬着枯干的牵牛花藤，屋子内的墙面原是刷的大白，时间一长，有着蛛网似的裂纹。卧室上吊着一盏灯，在天花板下，亮起来昏黄一片，勉强照亮了屋里一处混乱的痕迹……
窗外滴滴答答地落着雨。
地上是一堆衣物，女人的水蓝开衫、丝绒睡裙，还有两只被撕开的包装袋，全部杂乱无章地横躺在地上。
男人的手还垫在她的后脑勺上，说：“后面一个月，我不来了。”
夏心的发丝和汗糊作一团，配合他做完最后的冲刺。激抖之下，话也支离破碎的：“新疆那边还没拍完吗？”
男人大手拉过来一只枕头，托着她的脑袋，把她安置上去，再撑着身子坐起来，轻车熟路地捡起地上的长袖套上，摇头只说：“拍完了。”
夏心嗯了声：“你有事要忙？”她自顾自说着，“别让自己太累。”
夏心知道他一直为了生计奔波个没完。
男人回头看了她一眼，眼神很复杂，他其实想了很多，但没说出口。
他面前的夏心是狼狈的，和床头柜上那张拍立得相纸上的她赫然是两个人。
相纸上的她穿着碎花绿裙，微翘的鼻上端着架细框眼镜，温静又体面。他自从买了第一台相机开始，她就成了最好的被摄对象。
但现在呢？
凌乱地躺在这张八九十年代遗留下来的棕棚床上，浑身吻痕。
棕丝网还松了，人一坐上去就陷个浅窝。夏天铺张竹席，俩人在上面翻身时的声音都吱呀乱响。
这是他们在这儿的第七年了。
天花板上砸下来块白皮，男人看着夏心背后褪色的床头，一时没说话，回过头来继续穿衣。穿完了，又看了看膝上被墙皮弄脏的地方，说了句：“以后我不想在这儿。”
夏心的眉心跳了下，一贯敏感的她心口被堵上了，哑得她讲不出一个字。刚才的热欲潮浪遽然冷却了，她身上那点二人交缠的温度也变得冰冷。
男人看着她，说：“以后我们，不像现在这样了，行吗？”
卧室里忽然变得好安静。
窗外大雨滂沱，雨珠没完地砸在窗户上，和她心中渐起的泪作了呼应，一点一滴，冰冷地敲痛了她的神经。
夏心沉默了会儿，默默把被压皱的被子扯上来，虚虚地盖住了自己。多余的动作，是保护，也是无措。
她花了一段时间消化刚才那句轻飘飘的话，两眼望着头顶，发起怔：“你有......”她不知道要怎么说，明明她见识过那样多的词汇，可到必要时只能磕绊地试探说，“想相处的人了？”
她说的是想相处。
因为爱的人，喜欢的人，这样的字眼说出来太容易刺痛自己。
男人想了想，点头说：“早就有。只是现在才确定，就是她了。”
“不会是别人。”他说得很笃定。
早就有喜欢的人，为什么还要这样下去呢？这整整三年的时间，对她还有他来说，都是极其珍贵的。
男人说：“我打算去看下新房子，再添置点东西，说不定之后就是婚房了。”说完，他看着她的脸笑。
“是之前，你带我去看的那个房子吗？”她问。
男人：“嗯。”
夏心：“是我买了花，还画了画的那个地方？”
男人还是：“嗯。”
他答得好果断，她问得好赘余。
像是十几岁的女孩儿，在反复要对方用言语确认才肯罢休。
夏心有本书，张恨水的。那个版本里经常配上几张插画图，她曾经用一张落叶当书签，标记了其中的一张画。那是个远离闹市，花草相伴的宽敞房子。孤单惯了的她从不觉得寂寞，但看见那样的画难免心生憧憬。
他第一次带她去那栋郊区的小别墅时，她就觉得和那张画的布局很相像。当他说希望她替他布置布置时，她也乐于应允。后面买了花，又画了画，替他把冷清的家打点得很温馨。
可那是他的房子，后来也会是他和别人的。她是个不错的装修工，把他打造出来，亮堂堂地立于人世。
也把那栋房子设计布置得十分温馨，再看他带别人亮堂堂地住进去。
已然入秋了，天还是冷，或许心冷得更快些。夏心颤了下肩，男人也以为她是冷了，替她掖了掖被子。
他的坐姿很松散，整个背轻轻躬着。
见她并没有什么反应，他忽然转过半头，在一片昏暗里，冲她笑了下：“夏心，我想结婚了。”
夏心的眼睛很擅长隐藏心事，若无其事是种本领，能逃过别人多事眼睛。她的目光澄澈又深不见底，整个人淡淡地说：“......真快，什么时候的事？”
男人的视线突然黯淡了：“不知道。”
夏心又问：“她不喜欢你吗？”
男人点头，又摇头：“只是我单方面很想和她结婚。”他兀自笑了下，“她可以爱的东西很多，没必要爱一个具体的人。但我爱她就可以了，她可以去爱任何她想爱的东西。我不会，让她再从自己的世界里失落。”
夏心：“……她答应你了吗？”
男人无奈：“显而易见，没有。”
夏心闷闷地“哦”了一声。
是什么样的女孩，会让他想要结婚？是之前他的同学聚会上，笑脸盈盈的那个学妹么？还是他这段时间在外漂泊工作，偶然心动的人？
但这一切都不重要了，和她没有关系了。
七年了，他终于还是如她所说，走上了自己的人生正轨。
七年了，他们这段不清不楚的关系，也终于要斩断了。
她看向他面前的床头柜，第一层抽屉里有一台她骑着单车去二手市场淘到的一台胶片相机——哈苏斯基。
据说是老照相馆的老板去世了，才流传出来的珍藏。她不懂这些技术设备，但一听说是个老摄影师的遗物，就觉得他一定会喜欢。