谢清辞从吏部出来的时候天色已经暗了大半。

东长安街上的人比往日少些，大约是正月初八年味还没散尽，各家各户都还窝在家里守着年尾，没几个人愿意在冷风里多待。

她坐在马车里，挑开车帘往外看了一眼，棋盘街两旁的店铺倒是开了张，灯笼也挂了新的，只是街面上的积雪被踩成了灰黑色的泥浆，瞧着有几分萧索。

马车拐进谢府所在的巷子时，谢敬却有些惊讶，巷口平日里总停着几顶轿子，几辆马车，那些来送节礼的、来拜见的、来攀交情的，从腊月一直排到正月初七。

今日巷口空空荡荡，除了谢府门口两盏大红灯笼还亮着，整条巷子静得像是散了集的菜市口。

她放下车帘，摇头笑了笑。这些人惯会看风向。大朝会上弹劾的奏疏还没落地呢，节礼就停了，马车也不来了。倒也好，省得谢之福还要一个个编借口挡人。

谢之福在大门口迎着，接过她的官帽和大氅，低声道：“主君，沈公子在主院书房等了您大半个时辰了。”谢清辞点了点头，没回东院换衣裳，穿着那身獬豸补子的大红官袍便往主院走去。

推开书房的门，炭盆烧得正旺，暖意扑面而来。

沈知微坐在她平日批文章的那张椅子上，面前摊着一本翻开的《春秋胡氏传》，但那页书还是她早上出门时翻开的那一页，显然大半个时辰过去了，他一页都没翻过去。

听见门响，他几乎是立刻抬起头来，目光从她的脸扫到她的官袍，又从官袍扫到她脚上的皂靴，像是在逐项核对她有没有少一根头发丝。

他下意识的起来，手里那本《春秋胡氏传》差点从膝上滑下去，被他一把捞住。

谢清辞看了他一眼，什么都没说，书房的桌上便已整整齐齐地摆着新完成的文章，左上角标着日期和所费时辰。

她便坐下来一篇一篇地批，朱笔落得又快又利。这篇破题啰嗦了，这篇中股有两处经义引错了出处，这篇策论断语写得不错但前提设得太宽。

她批文章的时候从不讲客气话，哪里好哪里不好，一个字都不含糊。

沈知微站在旁边，嘴唇动了动，想说什么。

他当然不是来找她批文章的，但谢清辞的笔已经落了下去。

第一篇的起股，她在旁边注了一行小字：“破题太拖，入题宜快。考场上的考官没耐心看你绕圈子。”

第二篇的中股，她圈出一处，批了四个字：“引证不确。”第三篇的策论，她从头看到尾，笔尖在纸面上悬了许久，最后只写了四个字：“胆气不足。”

她搁下朱笔，将文章推回他面前，这才抬眼看他，语气平平常常的：“文章比年前有进益，策论还是老毛病，不敢下断语。考官看策论第一眼看见识，第二眼看胆量。见识有了，胆子没跟上。”

沈知微接过文章，却没有低头去看，那双眼睛还停在她脸上。

他这副模样谢清辞见过很多次，他什么都不问，什么都不说，就用这双眼睛从上到下把她数一遍，然后在心里打勾勾。

她面色正常，语气也正常、官袍上没有不该有的褶子、头发丝也一丝不苟。

只是今日这道目光格外执着，不像平时那样扫一圈就收回去，而是带着一种说不清的心焦，像是在确认她是不是装出来的镇定。

谢清辞扶着书案站起身。天色已经彻底暗了，窗外北风掠过檐角，发出低低的呜咽。她正准备转身去换下这身官袍，袖口却忽然被拉住了。

她低头看去，沈知微坐在椅上，手指拉着她袖口。他从低处仰头看她。烛火在他眼底跳动，那双平日里温润如水的眼睛里此刻翻涌着太多东西，

一整日的焦灼不安，全在这一刻被这个动作泄露了出来。

“先生……”他声音微微发颤的开口，换了一个称呼，“怀安。”

谢清辞的心猛地跳了一下。马车醉酒那次，她曾借着酒意逼他叫自己的字，他叫了，但那是在她半醉半醒时的戏言。