柳予怀猛地起身，他看着白芷晴笑着的样子，胸口剧烈起伏着。

白芷晴起身来，整了整自己被压皱的衣服，歪着头看柳予怀。她说：“我说过，我爱你这件事不是告诉而是警告。我有没有说到做到？老，公～”

最后两个字拖得很长，从她舌尖上滚出来，带着一种黏腻的甜。

柳予怀看着她。白芷晴站在他面前，头发有点乱了，几缕碎发垂在脸侧，脸颊上还泛着刚才那一阵折腾留下来的红。她的眼睛亮得不像话，像是里面点了一盏不会灭的灯。柳予怀觉得自己从来没有见过这样的白芷晴，又熟悉又陌生，像是同一个人的两张脸叠在了一起，怎么都对不上焦。

白芷晴走过去，把手搭在他胸前，指尖轻轻点了点他的锁骨。“你亲亲我好不好？”

柳予怀别过头去。他的下巴绷得很紧，脖子上的筋一条条凸起来，像是不这样做，整个人就会塌掉。

白芷晴盯着他的侧脸看了几秒。他的睫毛很长，从侧面看尤其明显，微微翘着，像两把小扇子。她伸手去掰他的脸，手指捏着他的下巴，用力往自己这边转。但掰不动。柳予怀的脖子像一根焊死的铁棍，纹丝不动。

她脸上的笑容慢慢消失了。

“你亲不亲我？”

柳予怀把她的手从自己下巴上拉下来，轻轻放开了，然后转头，不看她，也不回答。

白芷晴站在那里，低头看了一眼自己的手。那只手刚才被他拉下来的时候，他的手指碰到了她的手腕，温热的，只碰了一瞬就松开了。她把那只手攥成了拳头，又松开了。

她伸手从头上拔下来一根簪子。银色的，一头很尖，在灯光下闪着冷冰冰的光。她把簪子的尖头对准自己的小腹，隔着那件米白色的针织衫，轻轻点了一下。

“你亲不亲？”

柳予怀转过头来，脸色一下子变了。

“你干什么，把簪子放下！！！”

他一步跨过去，抓住她握着簪子的那只手，把簪子从她手里抢了过来。动作很大，白芷晴被他带得踉跄了一步，后背撞在衣柜上，闷响一声。柳予怀把那根簪子往远处一扔，银色的东西在空中翻了几圈，落在地毯上，无声无息。

他看着她。

白芷晴靠在衣柜上，面无表情。她的眼睛迎着他的目光，不躲不闪，嘴角甚至带着一点弧度。那种表情让柳予怀心里发寒——她笃定他一定会同意，笃定他逃不掉，笃定他拿她没有任何办法。

柳予怀看着她那双眼睛，眼眶慢慢红了。他咬着嘴唇，咬得很紧，嘴唇上泛出一道白印。他的睫毛开始颤，颤了几下，终于垂下去了。他红着眼睛，缓缓靠过去，嘴唇贴上她的嘴唇。

白芷晴闭上了眼睛。

柳予怀亲得很慢，像是在做一件很不情愿但又不得不做的事。他从她的嘴唇亲到下巴，从下巴亲到脖子，从脖子亲到锁骨。他一只手撑在她身后的衣柜上，另一只手护着她的腰，把她从衣柜边带到了床上。他把她轻轻放倒在床上，两只手撑在她身体两侧，撑住了自己整个人的重量，小腹悬在她身上，没有碰到她。

他亲了很久。房间里很安静，只有布料摩擦的声音和两个人交错的呼吸声。

终于，柳予怀停下来。他撑在她上方，低着头看她，头发垂下来，挡住了半张脸。

“够不够？”他的声音哑了。

白芷晴睁开眼睛，眼睛里水汪汪的，嘴唇上还有被他亲过的痕迹。她看着他，轻轻说了一个字：“够。”

柳予怀翻身坐起来，坐在床沿上，弓着背，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。他喘得很重，像是刚跑完很长很长的一段路，又像是被人按在水里憋了很久终于浮出了水面。

“够了，你就走吧。”他说，声音从喉咙里挤出来，干巴巴的。

白芷晴坐起身来，拉好自己的衣服。她把针织衫的领口往上拽了拽，把散下来的头发拢到耳朵后面。动作很慢，很从容，和刚才判若两人。

“我和殷殷说了我怀孕的事。”她说，“过段时间和我一起去你们柳家说亲，你赘给我。”

柳予怀一言不发。他坐在那里，背对着她，肩膀微微塌着，像一棵被风吹歪了又没完全倒下去的树。