师范及附近院校圈里关于吴姗姗有个共识。有人说她眼光高，心气高；有人说她就是天生性子冷。流言蜚语，吴姗姗有所耳闻，却从不辩解，也毫不在意。她依旧独来独往，上课、去图书馆、帮老师做事、完成自己的功课，规律得像一座精准的钟。

时光在黑板与琴键的交错中悄然流逝，到了师范的最后一个学期，空气里弥漫着离别前特有的躁动与迷茫。大部分同学都在忐忑地等待着最终的分配通知，这将决定他们是留在城里的小学，还是去往偏远的乡村。

吴姗姗依旧是那个最沉静的存在。她的毕业成绩单璀璨得无可挑剔：全科近乎满分，总评年级第一；实习评价全优；她在市级师范生教学技能大赛中夺得一等奖；作为学生会会长参与的重要活动，也都完成得无可指摘。她的名字，早已被学校的领导和不少任课老师记住。

然而，再漂亮的成绩，在现实的名额和人情关系面前，也并非万无一失的通行证。私下里，已有消息灵通的同学开始活动，或忧愁地谈论着某个可能被分去的偏远乡镇。吴姗姗没有活动，也无处活动。她只是更专注地完成最后的实习，将每一堂试讲课都准备得精益求精。她把所有能掌控的事情做到极致。

公布分配方案那天，礼堂里气氛凝重。校领导念着一个又一个名字和对应的去向，台下时而响起低低的惊呼、啜泣或释然的叹息。念到“吴姗姗”时，声音顿了顿。

“吴姗姗同学，在校期间，德、智、体、美、劳全面发展，成绩特别优异，表现尤为突出，展现了过人的综合素质和培养潜质。经学校党委研究，并报请上级教育主管部门特批，决定吴姗姗同学留校工作，担任师范部语文教研室助教，同时兼任校团委学生干事，负责宣传工作。”

话音落下，礼堂里出现了几秒钟绝对的寂静，仿佛所有人都需要时间消化这个信息。

留校！而且是留在师范本校，担任助教！

这不仅仅是“留在城里”那么简单。师范学校是培养教师的地方，能留校任教的，历来都是极少数最顶尖的毕业生，或者是有特殊背景和贡献的人。助教虽然起点不高，但意味着她进入了“教育者中的教育者”行列，拥有了更广阔的学术和职业发展平台，与普通的“分配到某小学”有着天壤之别。这是极高的荣誉和肯定，也意味着学校对她寄予了厚望。

随即，巨大的哗然和难以抑制的羡慕声浪席卷了整个礼堂。目光齐刷刷地投向吴姗姗所在的位置，惊讶、钦佩、不可思议，复杂难言。

吴姗姗坐在那里，脊背挺得笔直。她能感觉到血液冲向耳膜，心跳如擂鼓。这个结果，完全超出了她最大胆的预期。她想过最好的可能是留在附小，却从未敢奢望能直接留在师范本部。惊讶之后，是一种沉重的疲惫包围了她，那是一种长久负重跋涉后，突然发现自己不仅抵达了目的地终于可以放松了的眩晕感。

她缓缓吸了一口气，再慢慢吐出，用力握了握冰冷的手指，努力让面部表情维持着平静。但微微颤抖的睫毛，还是泄露了内心的惊涛骇浪。

任何时候不要乞求谁能真的帮到你，不断努力再努力让自己变得更优秀才是唯一出路。

消息很快传回了小巷。

几天之后的晚饭时分，吴姗姗带着简单的行李和那份印着学校红头文件、措辞严谨的留校任用通知回到了家。父亲正在听收音机里的评书，继母在厨房炒菜。她平静地宣布了结果。

“留校了？留哪个校？”他确认了一遍，声音里听得出喜悦的情绪。

“就是师范学校本身。我留在那里工作，当助教。”吴姗姗解释，将通知递过去。

继母看见带着红章的分配通知书，虽然文化程度不算太高，但“留校任教”、“助教”、“校团委”这些字眼的分量，还是懂的。脸上立刻堆起了真切的笑容：“哎哟！这可是天大的好事！咱们姗姗真出息了！留在自己学校当老师，这说出去多风光！多稳当！”

父亲重新看向吴姗姗，目光像是终于验证了某个他坚信不疑的真理。他点了点头，语气是那种做出正确决定后的笃定：“你看，我说什么来着？当初让你读师范，没错吧？稳稳当当的，多好。现在工作也有了，还是留校，说出去也体面。”

在父亲的价值体系里，一份稳定的、体面的、在城市里的工作，尤其是对于女孩而言，就是最大的成功和保障。他当初力排众议（甚至压制女儿意愿）为她选择的这条路，如今结出了在他看来最完美的果实。他的选择被证明是“正确”的，这让他感到满意，甚至有种淡淡的、属于家长的成就感。