高考结束那天，天很蓝。

沈暮走出考场，站在门口。

很多人，很吵。

有人在哭，有人在笑，有人在对答案。

她站在那儿，看着人群。

然后往校门口走。

走到门口，停下来。

往马路对面看了一眼。

没人。

她站了一会儿。

然后转身，往回走。

---

回到家，妈妈已经做好了饭。

“考得怎么样？”

“还行。”

“想吃什么？”

“都行。”

沈暮坐下，吃饭。

吃了几口，放下。

妈妈看着她。

“不吃了？”

“饱了。”

妈妈想说什么。

最后没说。

---

晚上，沈暮躺在床上。

手机拿起来。

打开和他的聊天窗口。

最后一条消息，还是那天。

他发：“考完再说。”

她回：“好。”

现在考完了。

他还没说。

她等着。

等了很久。

手机一直没亮。

她把手机放在胸口。

闭上眼睛。

---

高考后第一天。

沈暮醒来，第一件事看手机。

没有消息。

她躺着，看着天花板。

然后坐起来。

吃药，洗漱，吃早饭。

妈妈问：“今天干嘛？”

“不知道。”

妈妈看着她。

“要不要出去走走？”

沈暮想了想。

“好。”

---

她去了书店。

不是那家。

是A城的一家。

很大，很安静。

她走进去，在书架之间慢慢走。

走到摄影区，停下来。

看着那些摄影集。

有一本，封面是月亮。

她拿起来，翻开。

拍得真好。

比她拍的好多了。

但她想起天台上的那些晚上。

那些她拍的月亮。

那些他站在旁边的晚上。

她把书放回去。

走了。

---

高考后第一天，北方。

顾淮醒来，第一件事看手机。

没有消息。

他躺着，看着天花板。

然后坐起来。

洗漱，吃早饭。

妈妈问：“今天干嘛？”

“不知道。”

妈妈看着他。

“要不要出去走走？”

他摇摇头。

“我去医院陪你。”

妈妈愣了一下。

“今天不用去。”

他还是去了。

---

坐在床边，看着妈妈。

妈妈在看书，偶尔抬头看他一眼。

“你怎么不出去？”

“不想出去。”

妈妈叹了口气。

“小淮，你是不是有事？”

他没说话。

妈妈看着他。

“想去就去。”

他愣了一下。

“什么？”

妈妈把书放下。

“她那边，你想去就去。”

他低下头。

没说话。

---

晚上，顾淮打开手机。

查去A城的车票。

一千公里。

十二个小时。

他看着那个页面。

看了很久。

买了。

然后删掉。

又买了。

又删掉。

最后没买。

他把手机放下。

看着窗外的月亮。

---

周淮安发消息过来：

“考完了，打算干嘛？”

他回：

“不知道。”

周淮安：

“不去找她？”

他看着屏幕。

没回。

周淮安等了一会儿。

又发：

“来不了？”

他回：

“嗯。”

周淮安没再问。

---

高考后第二天。

沈暮醒来，看手机。

没有消息。

她躺着，看着天花板。

然后坐起来。

吃药，洗漱。

妈妈问：“今天干嘛？”

“不知道。”

她想了想。

“去学校走走。”

---

A城一中，放假了，很安静。

沈暮走进去。

操场上有人在跑步。

她站在旁边，看了一会儿。

然后走到教学楼后面。

那儿有一个小花园，有几张长椅。

她坐下来。

阳光很好，晒得人暖洋洋的。

她闭上眼睛。

想起以前的天台。

想起他说“怕你摔”。

想起他说“有事找我”。

想起他说“不走”。

然后他走了。

她走了。

现在她在这儿。

他在哪儿？

她不知道。

---

高考后第二天，北方。

顾淮去医院。

妈妈今天精神好一点，靠在床头看手机。

看见他进来，笑了一下。

“又来了？”

“嗯。”

他坐下。