他哭得上气不接下气，嗓子哑得不成样子，胸口剧烈起伏，几乎要喘不上气，整个人抖得像秋风里的叶子。

“不要……我求求你不要……”

“我真的好痛……我真的受不了了……”

“裴景肆，我求你放过我……我听话……我什么都听你的……你别这样对我……”

“我好怕……我真的好怕……”

他哭得崩溃，哭得绝望，哭得连完整的句子都说不出来，只剩下撕心裂肺的哽咽和哀求。

裴景肆看着他哭到浑身发软，只是伸手，轻轻扣住他细瘦的手腕，温柔却不容挣脱地把人拉回来。

他的动作很轻，语气也柔，却没有半分退让。

“哭也没用，宝宝。”

“我只是不想让你再疼，你乖乖的，就不会受苦。”

温舒懿拼命摇头，眼泪糊满脸颊，连呼吸都困难：

“我不要……我真的会坏掉的……”

裴景肆指尖擦去他脸上的泪，声音轻得危险：

“你再不听话，视频就不是只有我能看见了。”

一句话，让温舒懿所有挣扎瞬间僵死。

他瘫在凌乱潮湿的床上，床单被泪水和不知名的痕迹浸得又湿又冷，枕头湿透，被子散乱，整个房间只剩下他压抑到极致的哭声，和裴景肆低沉温柔、却步步紧逼的声音。

那一夜，床始终是乱的。

湿冷的痕迹留在床单上，眼泪落在枕头上，所有挣扎都被揉进这张再也回不到干净整齐的床里。

温舒懿哭到抽搐，哭到失声，哭到连抬手的力气都没有。

而裴景肆就躺在他身边，抱着他，一遍一遍地叫他“宝宝”，温柔地，把他最后一点希望，全都锁在了这张凌乱又绝望的床上。