沈衡知道林澈每天早餐后会吃药。不是亲眼看见，是通过厨房监控的回放:每天7点25分，林澈会从那个无标签的小瓶里倒出一片白色药片，就着温水吞下。动作很快，像在完成一项例行程序。然后，他会对着水槽的镜子练习微笑三次。

左边嘴角上扬15度，右边对称，眼睛微弯，那颗痣的位置要刚好在嘴角弧线的延长线上。练完，深呼吸，转身，又是那个阳光的林部长。

沈衡第一次看到这段监控时，在书房里静坐了十分钟。他在计算:一个人要经历什么，才会把微笑练习得像军事训练？

他没问。就像林澈没问他为什么总是摸眉尾的疤痕。两人维持着这种微妙的默契:我知道你知道，但我们都假装不知道对方知道。

“我出门了。”林澈站起身，拿起搭在椅背上的外套，“晚上听证会见？”

“嗯。”沈衡抬眼，“需要我……”

“不用。”林澈打断他，笑容灿烂，“我能搞定。我可是□□的小太阳，记得吗？”

他说这话时，那颗痣随着嘴角上扬，像在自嘲，又像在宣告。沈衡看着他离开的背影，想起昨晚终端上那条紧急简讯:

“沈鉴与江朔被定为叛逃。议会今早将讨论处置方案。”他需要去争取时间。而林澈，对此一无所知。至少表面上是这样。