九月的清晨，阳光透过教室窗户，在何允初的桌面上投下一片温暖的光斑。

她安静地坐在最后一排靠窗的位置，转着手中的笔，目光偶尔扫过窗外的梧桐树。今天是转来江城一中的第一天，这所全省闻名的重点高中，即将迎来新一届高三学生。

“听说今天有转校生要来我们班？”

“对，好像还是个女生，不知道成绩怎么样...”

前排几个学生的窃窃私语飘进何允初耳中，她没有抬头，只是从书包里拿出一本看起来像高中教材的书，随手翻到中间一页——那上面密密麻麻写满了微积分公式和量子力学推导过程。

教室门突然被推开，班主任李老师走了进来，身后跟着一个高挑的男生。

“同学们安静一下，今天我们班不仅有何允初同学转来，还有一位从国外回来的萧嘉礼同学，也将加入我们高三（1）班。”

何允初这才抬起头，视线与那个男生在空中相遇。

萧嘉礼，江城萧家的小少爷，传言中不学无术的纨绔子弟。他穿着校服外套随意搭在肩上，里面是一件简单的白色T恤，嘴角挂着似笑非笑的弧度，眼神里却有种让人捉摸不透的深邃。

班主任环视教室：“何允初同学已经坐在最后一排了，萧嘉礼，你就坐她旁边吧，正好那个位置空着。”

萧嘉礼挑了挑眉，朝最后一排走去。他的脚步从容不迫，每一步都带着某种独特的节奏感，仿佛不是走在教室地板上，而是走在某种特殊的场域中。

他在何允初旁边的位置坐下，将书包随意扔在桌上，侧头看了她一眼。

“新同学？”他声音低沉，带着点刚睡醒似的慵懒。

何允初点点头，继续低头看自己的“教材”。

萧嘉礼瞥了一眼她手中的书，封面确实是高中数学，但内页的公式复杂得远超高中范畴。他眼中闪过一丝玩味，却没有点破。

“我是萧嘉礼，以后就是同桌了。”他伸出手。

何允初这才正式看向他，伸手轻轻一握：“何允初。”

两手相触的瞬间，两人都微微一顿。

何允初感觉到对方虎口和指腹有薄茧，那是长期握枪或某种器械才会留下的痕迹。而萧嘉礼则察觉到她的手指关节处也有细微的茧，位置奇特，像是经常操作精密仪器或乐器才会形成。

两人同时收回手，心照不宣地移开目光。

第一节课是数学，老师讲解着复杂的函数题。何允初在笔记本上随手记了几笔，字迹工整清秀，解题步骤简洁到近乎跳跃，但每一步都精准地指向正确答案。

萧嘉礼单手托腮，看似漫不经心，但何允初注意到，当老师讲到某个易错点时，他的睫毛微微颤动了一下——那是大脑高速运转时的微表情。

下课铃声响起，同学们陆续离开教室。何允初整理着书包，萧嘉礼却没有要离开的意思。

“不着急去吃饭？”他问。

“等一会儿人少点。”何允初平静地说。

萧嘉礼轻笑一声，从书包里掏出一颗包装精致的巧克力，放在她桌上：“从国外带回来的，尝尝。”

何允初看着那块巧克力，包装上的法文标注着某个只在欧洲少数高端商场有售的品牌。她抬起头，对上萧嘉礼含笑的眼睛。

“谢谢。”她将巧克力收进口袋。

走廊里突然传来一阵骚动，几个女生簇拥着一个身穿定制校服的女孩走了过来。那女孩长相甜美，但眉宇间带着一丝傲慢，正是江城何家养了十七年的假千金——何薇薇。

“听说我们班来了转校生？”何薇薇的声音甜得发腻，目光在教室里扫视，最终定格在何允初身上。

她的表情瞬间凝固。

这个女孩...为什么和自己有几分相似？尤其是眼睛和鼻梁的轮廓...

何薇薇稳住心神，踩着精致的小皮鞋走到何允初桌前，居高临下地问：“你就是新转来的何允初？”

“是。”何允初的回答简短。

“巧了，我也姓何。”何薇薇假笑，“不过何家在江城可是有头有脸的家族，不是什么阿猫阿狗都能攀关系的。”

话音未落，萧嘉礼突然轻笑出声。

何薇薇这才注意到他，脸色一变，语气立刻软了下来：“嘉礼？你怎么在这里？我听说你回国了，还想着什么时候去找你呢...”

“我在哪里需要向你汇报？”萧嘉礼懒洋洋地问，眼神里却没有一丝温度。

何薇薇脸色一白，咬了咬唇：“我不是这个意思...”

“那是什么意思？”萧嘉礼站起身，他比何薇薇高出一个头还多，居高临下的姿态让何薇薇下意识后退了一步。

“我只是...想跟新同学打个招呼。”何薇薇勉强笑道。

“招呼打完了？”萧嘉礼挑眉。

何薇薇脸上的笑容挂不住了，恨恨地瞪了何允初一眼，带着跟班们转身离开。

教室重新恢复安静。

“你认识她？”何允初问。

“江城圈子就这么大，见过几次。”萧嘉礼重新坐下，语气随意，“不过不熟。”

何允初点点头，没有继续追问。她从书包里拿出一个看起来普通的保温杯，拧开喝了一口。萧嘉礼敏锐地闻到一丝极淡的草药味，混合着某种他曾在特殊实验室里闻过的合成成分气息。

“身体不舒服？”他状似随意地问。

“调理一下。”何允初简洁地回答，将保温杯收回书包。

午餐时间，何允初选择了食堂最角落的位置。她安静地吃着简单的两菜一汤，动作优雅从容，仿佛不是在嘈杂的学校食堂，而是在高级餐厅。

“介意我坐这里吗？”

何允初抬头，萧嘉礼端着餐盘站在桌前。没等她回答，他已经自然地坐下了。

“食堂的菜还不错。”萧嘉礼评价道，吃相优雅得与传言中那个纨绔子弟判若两人。

“嗯。”何允初应了一声，继续吃饭。

“你从哪个学校转来的？”萧嘉礼问。

“临城。”何允初回答。

“临城...”萧嘉礼若有所思，“那边教育资源不如江城，你能转来一中，成绩应该很好。”

“还行。”何允初的回答一如既往的简洁。

两人安静地吃完饭，何允初准备离开时，萧嘉礼突然开口：“下午放学后，学校后门那条街新开了家书店，据说有不少绝版书，有兴趣去看看吗？”

何允初脚步一顿，回头看他。

萧嘉礼的笑容坦荡自然：“纯粹是觉得，你看起来像是会喜欢书的人。”

“好。”何允初点头。

下午的课程对何允初来说同样简单。她偶尔在笔记本上记几笔，大部分时间看似在听课，但萧嘉礼注意到，她的视线焦点其实并不在黑板上，而是穿透墙壁，仿佛在思考什么遥远的问题。