师徒名分，隔了生死，隔了天道，隔了万古不敢言说的情深。

长生不尽，煎熬不尽。

云雾不散，执念不散。

从此岁月悠长，只剩克制与隐忍，在时光里，生生世世，互相折磨。

三清山的雾又起时，裴玄洲正坐在偏殿廊下，指尖捻着一片枯落的药叶。叶上纹路依稀是当年温见瑜亲手栽种的灵草，枯了千年，仍被他小心收在袖中。

脚步声自雾中而来，轻而稳，带着他刻入骨髓的熟悉。

裴玄洲指尖微紧，枯叶片刻便在仙力下化作齑粉。他没有回头，只望着后山沉沉雾色，声音淡如寒水：“谁准你上来的。”

温见瑜停在三步之外，再不敢近前。青衫沾雾，眉眼间是化不开的沉执，垂在身侧的手蜷了又松，终是恭敬躬身，声线哑得发涩：“弟子……只是来给师尊添些薪火。偏殿灯芯久燃，该换了。”

裴玄洲默然片刻，淡淡应了一个字：“不必。”

“弟子不敢劳烦师尊动手。”温见瑜垂着眼，目光却不受控地落在他清冷侧影上，从发顶到指尖，一寸不肯放过，“弟子只做分内之事，做完便走，绝不多言，绝不越矩。”

廊间一时无声，只有山风穿雾，卷起檐角铜铃，轻响细碎，像极了当年药田旁低低的应答。

裴玄洲终是没再拒绝，只缓缓闭上眼：“速去速回。”

温见瑜心头一紧，又泛起细密的甜与痛，低低应了声“是”，才轻步上前，取过灯台上燃得将尽的灯芯。他动作极轻，目光却总忍不住往裴玄洲身上飘，指尖几次要触到那人衣袖，又硬生生收回，指甲掐进掌心。

“师尊近来……可是少眠？”他低声开口，声音轻得怕惊扰了什么，“殿内茶渣堆积，皆是凉透未饮。弟子……弟子可以日日来煮新茶。”

裴玄洲眼睫未动：“你修行尚浅，当潜心修炼，不必在此虚耗。”

“虚耗？”温见瑜手上动作一顿，喉间泛起腥甜，却依旧垂首，语气卑微又执拗，“能守在师尊身边，便是弟子毕生所求，何来虚耗。”

“所求不该在此。”裴玄洲淡淡打断，语气里听不出喜怒，只冷得彻骨，“你我师徒，止于传道授业，除此以外，皆是妄念。”

温见瑜猛地抬眼，眼底翻涌的偏执几乎要破眶而出，却在撞上裴玄洲淡漠目光的刹那，尽数压回心底，只剩一片暗红的涩：“弟子……没有妄念。只是放心不下师尊。”

“我无事。”裴玄洲语气平静，心尖却早已被割得千疮百孔，“你下山去吧。往后不必再来。”

“弟子不走。”温见瑜猛地屈膝跪地，青衫铺散在雾中，姿态恭敬卑微，语气却带着不容撼动的固执，“师尊若厌我，弟子便立在山门外；若不许我近前，弟子便隔百丈守候；若连见都不愿见，弟子便藏在雾里，只远远看着。”

他抬头望着裴玄洲，眼底通红，泪意上涌，却死死忍着，不肯落半滴：“弟子只求师尊安好，只求能知道师尊还在，只求……不被彻底抹去。”

裴玄洲指尖微微颤抖，袖下的手紧紧攥起，骨节泛白。他垂眸，看向跪在雾中的人，目光掠过他鬓角那丝与当年一般无二的碎发，心口钝痛连绵不绝。

“温见瑜，”他声音极轻，轻得只有两人能听见，却字字如刃，割了别人，也凌迟了自己，“执念太深，终会毁了你。”

“弟子甘愿。”温见瑜应声，没有半分犹豫，目光滚烫而偏执，死死锁着他，“能为师尊执念一生，是弟子之幸。哪怕……哪怕永无回应，永无结果，永无……一丝可能。”

“没有可能。”裴玄洲一字一顿，斩钉截铁，不留半分余地，“师徒如父子，天道如悬剑，有些沟壑，跨一步，便是万劫不复。我不会允，你不能求。”

温见瑜喉结滚动，半晌才低低笑了一声，笑声轻得发苦：“弟子明白。弟子……从来不敢求。”

他缓缓低下头，额头抵着冰冷石阶：“弟子只以徒弟身份，侍奉师尊左右。不越礼，不妄言，不痴心，不妄想。只求师尊，别赶弟子走。”

裴玄洲沉默良久，久到山雾漫过衣摆，久到灯芯重新燃起微光。

他终是轻轻叹了口气，那声叹息轻得像雾，散在风里，无人捕捉。

“起来吧。”

温见瑜身子一震，缓缓起身，依旧垂首立在一旁，不敢再看，却也不肯退。

裴玄洲重新望向远山雾色，声音淡得再无波澜：“既留下，便守规矩。莫多言，莫越界，莫……动不该有的心思。”

“是，师尊。”温见瑜低声应下，心底却是甜与痛交织，密密麻麻，蔓延四肢百骸。

他能留下。

哪怕只是以徒弟的身份。

哪怕只能远远看着。

哪怕一生都要困在这师徒名分里，克制、隐忍、互相折磨。

偏殿长明灯再度亮起，暖光映着两道身影，一坐一立，一冷一执，近在咫尺，却又远隔万古。

山雾终年不散，执念千年不熄。

师徒二字，如锁如枷，锁了他的道，枷了他的心。

长生不尽，这份藏在心底、连呼吸都不敢重的情深，便永不落幕。