林御嘴角弯了一下。“不用谢。你是我做过最成功的手术。”他看着凌肆，“照顾好他。”

凌肆“嗯”了一声。两人走出病房，楼渡雪和方唐已经在走廊里等着了。楼渡雪手里举着一束白鸢尾，看见安阑出来，直接把花塞进他怀里，“欢迎出院！”

安阑低头看着那束白鸢尾，花瓣上还有水珠，在阳光下闪着细碎的光，“谢谢。”

楼渡雪咧嘴笑了，笑着笑着眼眶就红了，别过脸去擦。方唐拍了拍他的肩膀，然后看向安阑，“车在楼下，送你回荆潭。”

安阑看着他，“方唐，谢谢你查的那些事。”

方唐愣了一下，“你想起来了？”

安阑摇摇头，“没有全部。但凌肆告诉我了，你帮我查了很多。”他看着方唐，“辛苦了。”

方唐沉默了片刻，“不辛苦。”他转身走了，步子很快，楼渡雪追上去，拽住他的袖子说“你走那么快干嘛”。方唐没有回答，但凌肆看见他抬手擦了一下眼睛。

车子驶入荆潭的时候，天已经快黑了。海面泛着橘红色的光，远处的渔火一盏一盏地亮起来。安阑坐在后座，看着窗外熟悉的街道、梧桐树、那家咖啡店，然后看见了蛋糕店的招牌——阑珊。灯亮着，暖黄色的，在暮色里像一盏等人归家的灯火。

车子停在门口。凌肆先下车，打开后座的门。安阑走下来，站在店门口看着那两个字。“阑珊”，他自己取的名字。他以前不知道为什么取这个名字，只觉得好听。现在他知道了——因为那人却在灯火阑珊处。他等的那个人，一直在灯火阑珊处。

凌肆站在他旁边，肩上挎着行李袋，“进去吧。”

安阑推开门，铃铛响了一声。店里的灯开着，柜台擦得干干净净，桌椅摆放得整整齐齐。后厨的烤箱还是温的，像是刚用过不久。安阑站在那里，看着这个他生活了三年的地方。每一寸都是他熟悉的，但今天看起来不一样了。

“凌肆。”

“嗯。”

“你第一次来的时候，站在门口，眼睛红红的。我以为是风沙迷了眼。”

凌肆站在他身后，“不是风沙。”

“我知道。”安阑转过身看着他，“你现在眼睛也红红的。”

凌肆没说话。安阑伸手轻轻碰了碰他的眼角，干的，“这次没哭。”

凌肆握住他的手，“因为你回来了。”

那天晚上打烊后，安阑没有直接上楼。他走到柜台后面，打开抽屉，从最底层翻出一个旧信封。是方唐给他的那封，安父留下的。他一直没看，放在抽屉里压了很久。信封上写着“安梓墨亲启”，字迹潦草，像是一个已经很虚弱的人写的。安阑看了很久，然后拆开了。

信很短，只有几行字。

“梓墨，爸爸对不起你。也对不起你妈妈。我做错了很多事，不奢求你们原谅。你妈妈留给你的东西，我存在你店楼上的卧室里，床头柜后面的墙里。密码是你的生日。”

“快走，会有人来找你。藏好，谁也别告诉。好好活着。”

没有署名，没有日期，只有这几行潦草的字迹。安阑攥着信纸，指节泛白。凌肆从后厨出来，看见他站在柜台后面，脸色有些发白。

“安阑？”他走过去，“怎么了？”

安阑把信递给他。凌肆看完，沉默了片刻，然后抬起头看着安阑。“床头柜后面的墙里。要看吗？”

安阑点点头。

两人上了楼，走进安阑的卧室。房间不大，一张床，一个衣柜，一个床头柜。床头柜靠着墙，安阑蹲下来把它挪开，墙面上有一块颜色不一样的地方，像是被重新粉刷过。凌肆从工具箱里拿了一把小锤子，轻轻敲了几下，墙面裂开一道缝，露出一小块空心的区域，里面放着一个保险箱。

密码锁。安阑伸手拨动密码——十月十七号。他的生日，也是安梓墨的生日。

咔哒一声，锁开了。保险箱不大，里面只有几样东西——一份房产证、一份遗嘱、一本存折，还有一块怀表。安阑先拿起那块怀表，和他颈间曾经戴过的那块一模一样，表壳完整，玻璃完好，指针还在走。表壳内侧刻着一行字——“赠小墨，愿时光护你，岁岁平安。”

安阑的眼泪掉下来。凌肆站在他身后，看着那块完整的、没有被炸毁的怀表，眼眶也红了。

“他留了两块。”凌肆的声音很轻，“一块给你戴着，一块替你收着。”

安阑攥着那块怀表，指节泛白。他想起安父最后那句话——“好好活着。”他握着那块怀表，把脸埋进掌心里，肩膀一抖一抖的。凌肆蹲下来揽住他的肩膀。

“安阑。”

安阑没有抬头。“他做了很多错事。但他最后那几年，一直在想办法补偿。”

凌肆没有再说话，只是揽着他的肩膀，让他靠在自己怀里。

过了很久，安阑抬起头，眼睛红红的，但眼泪已经停了。他把怀表小心地放回保险箱，拿起那份遗嘱和存折。遗嘱是安母写的，存折是安母留给他的遗产。安父没有动过里面的钱，一分都没有。

安阑把那些东西放回保险箱锁好，把床头柜挪回原位。他坐在床边低着头。凌肆在他旁边坐下，两人肩并肩，谁都没有说话。

“凌肆。”

“嗯。”

“我还不能原谅他。但我想试着放下了。”安阑的声音很轻。

凌肆握住了他的手。“我陪你。”

那天晚上，安阑做了很多梦。梦见小时候和母亲坐在阳台上看星星，母亲指着天上最亮的那颗说，以后妈妈不在了，就变成那颗星星看着你。梦见七年前的那场爆炸，火光冲天，他被一个人从车里拖出来，那个人说“快走，藏好，谁也别告诉”。梦见安父临终前躺在床上，脸色蜡黄，瘦得只剩一把骨头，拉着他的手说“爸爸对不起你”。

他猛地睁开眼。天已经亮了，晨光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上画出一道细细的金线。凌肆躺在他旁边，手臂环着他的腰，呼吸平稳，睡得很沉。安阑看着他的脸，晨光落在他脸上，把睫毛照成金色。他伸手轻轻碰了碰凌肆的眉心——那里有一道很浅的皱纹，以前没有的，是这七年里慢慢长出来的。

“凌肆。”他轻声喊。

凌肆没有醒。安阑凑过去，在他眉心亲了一下。嘴唇碰到皮肤的时候，门缝里漏进的风吹得窗帘微微翻动。凌肆动了动，手臂收紧，把他往怀里带了带。

“别动。”声音闷闷的，带着刚醒的沙哑。

安阑没有动就让他抱着。窗外的阳光越来越亮，海面上有船在鸣笛。

“凌肆。”

“嗯。”

“我想起来了。不是全部，但够用了。”

凌肆睁开眼看着他的眼睛。安阑看着他的眼睛，那双眼睛里有很多东西——疲惫、心疼、等了太久终于等到的释然。

“我想起你了。想起你第一天来学校的样子，抱着一摞书站在走廊里，被我撞得书本散了一地。”安阑顿了顿，“想起你给我带牛奶，杯壁擦得一尘不染，底下垫着白鸢尾的纸巾。想起你帮我收茶包，潮了就在阳光下晒干，再放回笔袋里。”他的声音有些涩，“想起你说‘安梓墨，我喜欢你’，在烧烤店的包厢里，喝了酒，眼睛很亮。想起你说‘我会考进前三’，期中考了年级第二，只比我少一分。”

凌肆的眼泪掉下来了。

“想起你说‘别怪那个孩子’，在墓地，雨很大。想起你抱着我说，‘我没怪过你，真的’。”安阑的眼泪也掉下来了，“凌肆，我都想起来了。”

凌肆把他拉进怀里，抱得很紧，紧到安阑的伤口有些疼。安阑没有推开，伸手环住凌肆的背。晨光从窗户照进来，落在两个人身上。窗外的海面泛着金色的光，远处的船拖出长长的尾迹。

他们抱了很久，久到日头从东边移到西边，久到海面的光从金色变成橘红，久到楼下蛋糕店的门铃被人按响了。

安阑从凌肆怀里挣出来擦了擦眼睛。“有人来了。”

凌肆也擦了擦眼睛。“你去吧。”

两人对视，都笑了。安阑站起来走到门口，手按在门把上没有推，回头看着凌肆。

“凌肆，你还欠我一句话。”

凌肆愣了一下。“什么？”

安阑看着他。“你说了很多次‘我喜欢你’，说了很多次‘我等你’，说了很多次‘你是我等了七年的人’。但有一句话你从来没说过。”

凌肆想了一下，忽然明白了。他下了床走到安阑面前，低头看着他的眼睛——晨光里，那双浅色的眼睛映着自己的脸。

“安梓墨，我爱你。从第一天见到你，到现在。七年了，从来没有变过。”

安阑的眼泪又掉下来，伸手拉住了凌肆的衣领，踮起脚尖，吻了上去。嘴唇碰到嘴唇的瞬间，后厨的烤箱叮了一声。楼上楼下的钟表都在走，滴答滴答，像心跳。

他吻着他的爱人。等了他七年的爱人。

门铃又响了。楼渡雪的声音从楼下传来。“安阑！凌肆！你们在吗？我买了早餐！”

两人分开。安阑的嘴唇被亲得有些红肿，眼眶还是红的。凌肆伸手帮他擦了擦嘴角。

“走吧。”凌肆牵起他的手，“楼渡雪该等急了。”

两人十指相扣下了楼。打开门。楼渡雪站在门口手里拎着三袋早餐，看见两人手牵手，愣了一下，然后笑了，笑着笑着眼泪就掉下来了。

“你们——”他擦了擦眼睛，“终于。”

方唐站在他身后，嘴角弯着。他从楼渡雪手里接过早餐，“进去吧，外面冷。”

那天早上，四个人坐在蛋糕店的前厅，吃楼渡雪买的早餐。安阑喝牛奶，凌肆喝美式，楼渡雪吃油条，方唐喝豆浆。阳光从窗户照进来，落在他们身上暖融融的。

楼渡雪吃完了油条看着安阑，“墨宝，你还开蛋糕店吗？”

安阑想了想，“开，但可能要换个名字。”

“换什么？”

安阑转头看着凌肆，“拾光。”

凌肆握着咖啡杯的手顿了一下。安阑在桌下握住了他的手。

墙上的挂钟滴答滴答地走。

窗外，海面泛着金色的光，新的一天开始了。