第一章木作温时

江南早春，寒意未消，院中的腊梅却依旧绽放，清冽的香气漫过窗棂，渗入屋内。慕言近来迷上了木作，院中角落辟出一方小小的工作台，堆放着几块上好的紫檀木，她正拿着刻刀，小心翼翼地雕琢着一块木牌，神情专注得连凌云走近都未曾察觉。

“在做什么？”凌云轻手轻脚地走到她身后，下巴抵在她的肩头，目光落在木牌上。只见木牌上已刻出半朵玄霜花，线条流畅，纹路细腻，显然耗费了不少心思。

慕言手腕微顿，侧头看她，眼中带着笑意：“给你做个平安牌。之前见你总把同心锁贴身戴着，想再给你添件念想。”她放下刻刀，指尖抚过木牌上的纹路，“等刻完玄霜花，再刻上流云纹，正好配我们。”

凌云心中一暖，伸手握住她的手，指尖触到她指腹上的薄茧——那是连日雕刻留下的痕迹。“不用这么辛苦的，”她轻声道，“有你在，便是最大的平安。”

“不辛苦。”慕言反手握住她的手，语气温柔，“能为你做点什么，我心里欢喜。”

接下来的几日，慕言每日都会抽出时间雕琢木牌。凌云便坐在一旁，或绣帕子，或研磨墨，偶尔为她递上一杯热茶，或是轻轻替她擦去额角的薄汗。阳光透过窗棂洒在工作台上，将两人的身影拉得很长，木屑在光影中轻轻飞舞，如同岁月流淌的痕迹。

木牌刻成那日，慕言将其打磨光滑，用红绳串起，亲自系在凌云的手腕上。玄霜花与流云纹相互缠绕，在阳光下泛着温润的光泽。“戴上它，护你岁岁平安。”

凌云低头看着手腕上的平安牌，与同心锁相互映衬，心中满是暖意。她踮起脚尖，在慕言唇上印下一个轻柔的吻：“谢谢你，慕言。”

慕言握住她的手腕，指尖摩挲着平安牌与同心锁，眼中满是坚定：“往后余生，我会用一生护你平安顺遂。”

第二章茶事知味

暮春时节，桃花坞的春茶已采摘完毕，凌云将新茶晒干、炒制，密封在陶罐中，藏在书房的阴凉处。一日午后，阳光正好，凌云提议煮茶，慕言欣然应允。

两人并肩走进厨房，凌云取出陶罐，小心翼翼地取出茶叶，放在白瓷碗中；慕言则生火、洗壶，动作娴熟。炉火噼啪作响，壶中的泉水渐渐升温，冒出细密的气泡。凌云托着下巴，看着慕言专注的侧脸，突然说道：“我们煮茶的手艺，倒是越来越好了。”

慕言抬头，眼中带着笑意：“是你教得好。还记得刚开始学煮茶时，你说我煮的茶太淡，像白开水。”

“哪有！”凌云脸颊微红，反驳道，“我明明说的是，多练几次就好了。”

水开了，慕言提起水壶，将沸水缓缓注入白瓷碗中。茶叶在水中舒展，清香四溢。她倒出两杯茶，递了一杯给凌云：“尝尝？今年的新茶，比去年的更有韵味。”

凌云接过茶杯，小口啜饮。清甜的茶香在舌尖化开，带着一丝微涩，而后回甘悠长。她靠在慕言肩头，看着窗外枝头的青桃，轻声道：“这茶的味道，倒像我们的日子。初尝时或许有波澜，细细品味，却满是回甘。”

慕言握紧她的手，指尖摩挲着她手腕上的平安牌：“是啊，有苦有甜，有起有伏，却因为有你，所有的滋味都变得值得。”

两人坐在厨房的小桌旁，慢慢品着茶，聊着无关紧要的琐事。阳光透过窗棂洒进来，温暖而静谧，茶香在空气中弥漫，与院中的花香交织，构成了最惬意的时光。

“以后，我们每年都自己种茶、采茶、制茶，好不好？”凌云抬头看向慕言，眼中满是期待。

“好。”慕言点头，眼中满是宠溺，“都听你的。只要是你想做的事，我都陪着你。”

第三章书斋伴读

盛夏的午后，天气炎热，桃花坞的小院却格外凉爽。院中的老槐树洒下浓密的树荫，蝉鸣阵阵，却并不让人觉得烦躁。慕言与凌云坐在书房里，相对而坐，各自捧着一本书，静静阅读。

书房的窗开着，微风拂过，带来阵阵荷香。凌云看得有些倦了，便放下书，托着下巴，看着慕言专注的模样。慕言穿着素色的棉麻衣衫，长发用木簪松松挽起，阳光透过窗棂洒在她的脸上，勾勒出柔和的轮廓。

“在看什么？”慕言察觉到她的目光，抬头看向她，眼中带着笑意。

“看你。”凌云坦诚道，脸上带着一丝狡黠，“看你看得这么认真，是什么书这么好看？”

慕言将手中的书递给她：“是一本上古灵植志，里面记载了许多罕见的灵植，想着或许对你打理院中的灵植有帮助。”