朱方城最近的雾比往日要浓许多，清晨推窗时，白茫茫的水汽像化不开的牛乳，将青石板路、雕花窗棂都裹进一片朦胧里。远处的西津渡隐在雾中，只隐约瞧见几艘画舫的剪影，丝竹之声穿过雾气传来，竟添了几分缥缈的诡谲。

齐娅披着毛毯站在姹院的玉兰树下，她望着雾中那株抽出新绿的玉兰，恍惚间竟与多年前书院回廊的景象重叠 。那时也是这样浓的雾，柯淑君的裙摆扫过青石，苏仪静的笑声藏在雾里，而姜长在站在廊下，指尖拈着一片沾露的玉兰花瓣，目光穿过雾气落在她身上，暖得能融开晨霜。

“在想什么？” 姜长在的声音从雾中传来，带着熟悉的清冽。她缓步走近，素白的衣袍在雾中若隐若现，周身神力自发形成一道无形的屏障，将两人与外界的浓雾隔绝开来。她手中提着一个食盒，水汽在盒盖上凝结成细小的水珠。

“在想这雾。” 齐娅转过身，鼻尖几乎要碰到她的衣袖，“像极了痴鬼织就的幻境，分不清真假。”

姜长在失笑，抬手替她拂去发间沾染的雾珠：“痴鬼早已被收服，这只是寻常晨雾罢了。” 她打开食盒，里面是温热的蟹黄汤包和一小碟香醋，“刚从散花楼买来的，还热着。”

齐娅咬了一口汤包，鲜美的汤汁在舌尖化开，暖意顺着喉咙蔓延至四肢百骸。

雾中的姹院格外安静，只有两人的呼吸声与远处隐约的钟声交织。自从几日前齐娅带着斗篷推开姹院的大门，那时她面色憔悴，神力微弱，连站立都需扶着门框喘息，要不是酆都六宫在场，及时将她溃散的神魂引入体内，恐怕早已魂飞魄散。

这几日，姜长在每天清晨去散花楼买新鲜的汤包，午后陪她在温泉边静坐疗伤，夜里便守在院外，用神力为她筑起结界，隔绝外界的一切纷扰，连碧桃和乌樟送来的公务，都被她暂且压在了案头。

齐娅咽下口中的汤包，指尖轻轻摩挲着食盒边缘，忽然开口：“那日在地牢，我虽被齐骤得所困，但隐约察觉到，她居然神魔二力同时修炼。”

她疲惫的倒在姜长在怀里，“我虽说已经脱困，可神力皆失，齐骤得来势汹汹，宝华你要护住自己和朱方的百姓。”

姜长在浑身一僵，手臂下意识地收紧，将她牢牢搂在怀中。掌心能清晰感受到齐娅单薄的背脊在微微颤抖，“阿娅，你与齐骤得之间到底有何关系？苏礼静他们在时你就不愿多说，现在他们走了，你可愿告诉我？”

齐娅在她怀中埋得更深，指尖攥紧了姜长在的衣袍，沉默像院中的浓雾般蔓延，良久，她才缓缓开口：“我本是丘慈国公主，她原是我身边的婢女，百年前飞升时她为我护法，不幸被歹人侮辱。”

“我那时一心冲击飞升境界，神魂离体，等我感知到她的呼救时，一切都晚了。” 齐娅的声音哽咽，泪水浸湿了姜长在的衣袍，“她浑身是伤地跪在我面前，眼神里全是绝望。我渡她神力疗伤，还留了丹药和银两，可她只是看着我，问我为什么不杀了那群人替她报仇。”

“我答不上来。” 她的声音破碎不堪，“我给她神力后，她很快飞升成仙，那时候的她跪在我的身边说要一直照顾我。”

姜长在的心像被重物狠狠砸中，搂在她腰间的手臂收得更紧，几乎要将她揉进骨血里。她能感受到怀中人的身躯在剧烈颤抖，被揭开旧伤疤的剧痛，是深埋百年的愧疚与无力。

飞升之路本就逆天，神魂离体时更是身不由己，可对齐骤得而言，那是毁了她一生的劫难，而阿娅的无能为力，终究让两人之间无法谅解。

“后来呢？” 姜长在的声音轻柔。

“后来……” 齐娅的声音带着哭腔，“她真的陪了我很久，替我打理宫务，为我挡下明枪暗箭。我以为她已经放下了过往，可直到我堕入酆都山，才知道一切都是假象。”

她顿了顿，喉间泛起苦涩：“当年那些歹人，根本不是什么山野恶徒，而是上清宫派来的暗桩。可我那时懵懂，竟从未察觉其中阴谋。”

“她恨我未能为她报仇，恨我神力远在她之上。” 齐娅的泪水愈发汹涌，“从我历劫开始，她就想让我经历她所经历的事情，让我尝尝被抛弃、被背叛、被折辱的滋味。”

“如她所愿，姜悲风的一生真遂了这个悲字……”

天之娇女下界历劫，到堕入酆都山，再到神魂溃散神力尽失，阿娅这一生，竟被这一字缠得死死的，而这苦楚里，还有几分是昔日亲近之人亲手酿就。

齐娅的指尖还攥着她的衣袍，指腹磨得布料发皱，声音哽咽着断续：“她看着我历劫受刑，看着我被上清宫唾弃，看着我众叛亲离…… 她说我当年就该想到，会有今日这般下场。”

姜长在抬手，顺着她的背脊一下下轻拍，像安抚失了魂的孩童，掌心的神力温温的，缓缓渗进她的肌理，试图抚平那深入骨髓的颤栗。“不是的。” 她的声音清冽，裹着化不开的温柔，“上清宫的阴诡，齐骤得的偏执，世事的凉薄，从不是你的错。”

“可我总在想，若当年我不顾天道，为她报仇……” 齐娅埋在她怀里，泪水打湿了一片衣料，“是不是一切都不一样了？”

姜长在捧起她的脸，指腹拭去她颊边的泪，目光沉沉的，望进她泛红的眼底，“阿娅，当年你神魂离体，自身都在飞升的生死边缘，如何救她？你渡她神力，助她成仙，已是你能做的一切。她的恨，从来都不是因你未做什么，而是她不愿放过自己，更不愿放过你。”

她顿了顿，拇指摩挲着齐娅眼下的淡疤，像一道浅浅的悲纹。“你本是护佑一方的神，是我放在心尖上的人。你的一生，从来都不该由别人定义，更不该由恨来注解。”

齐娅望着她，眼底的水雾未散，凝着一点微光，像雾中被风拨开的星子。她张了张嘴，想说什么，却化作一声轻颤的叹息，重新靠回她的怀里，将脸贴在她温热的胸膛，听着沉稳有力的心跳，像握住了雾中唯一的浮木。

她低头，在齐娅的发顶轻轻落下一吻。

齐娅的指尖松了些，环住了她的腰，将脸埋得更深，鼻尖萦绕着她身上清冽的草木香，混着晨雾的湿润，让那颗惶惶不安的心，一点点落了地。

雾色依旧浓酽，将姹院裹成一方与世隔绝的天地，玉兰树的新叶沾着雾珠，垂在枝头轻轻晃，像怕惊扰了这片刻的温存。姜长在的手依旧抚着齐娅的背脊，掌心的温意透过薄衫渗进去，与她自身残存的神魂微光缠在一起，暖得让人贪恋。