第三十九章作者总结：藏不住的开心?

写《北城城墙是月季》的这一路，就像捧着一杯温茶，从冬写到春，从北城的冷雪写到南城的暖阳。

最开始动笔时，我只是想把那些藏在心底的意难平写出来——那些在烟馆里的对峙，在雨夜里的拥抱，在分离时的沉默。我以为这会是一个关于遗憾的故事，可写着写着，却被笔下的人带着走向了圆满。

马嘉祺的温柔，简意锜的坚韧，严浩翔的守护，贺峻霖的通透，还有刘耀文与宋亚轩的执着……他们不是完美的，却在彼此的生命里，成了最坚实的依靠。而妤念的到来，像一束光，照亮了所有的过往，也让那些沉重的过往，都变成了值得的铺垫。

写妤念会走路时，我跟着马嘉祺一起红了眼；写她上幼儿园时，我跟着严浩翔一起紧张；写她撒娇要糖时，我又跟着贺枫溪一起护犊子。这些细碎的日常，没有惊天动地的剧情，却藏着最真实的烟火气——那是一家人围坐在一起吃饭的热闹，是吵吵闹闹却永远不离不弃的温暖。