马嘉祺从收银台后探出头，雪松的温和里带着点笑意，把一个印着“老板娘专属”的围裙递过来：“今天我当收银员，给老板娘打下手。”

队伍排得越来越长，有人举着搪瓷缸子喊：“老板娘，今天的包子还是酱肉的不？”有人笑着打趣：“昨天一天没见，可想死我们了！”你站在打菜窗口，看着一张张熟悉的脸——有“兮圆”的女孩，有放学的孩子，有拄着拐杖的老人，忽然明白：“枫桥”从来不是一个普通的食堂，它是你们用初心搭起的桥，一头连着过去的伤痛，一头连着未来的希望；一头连着北城的月季，一头连着南城的烟火。

傍晚打烊时，贺峻霖抱着账本蹦进来，玫瑰香里满是得意：“姐！今天赚了三百二十块！够买明天的青菜和半袋面粉啦！”马嘉祺揉了揉你的肩，指尖带着温温的力道：“累不累？”你靠在他怀里，闻着雪松与木质海盐缠在一起的气息，笑着摇头：“不累，能和家人一起，做着踏实的事，就很安心。”

窗外的夕阳把老巷的墙染成暖黄，“枫桥”食堂的灯亮着，像一块温柔的磁石，把所有人都牢牢吸在了一起。