你还没说话，严浩翔已经从门外探进头，黑檀木的沉稳里带着点调侃：“别瞎猜了，马哥昨天就把‘枫桥’的早点窗口包了，说明天要亲自给姐炸油条。”

晚上回家，马嘉祺从背后抱住你，雪松的气息裹着你的木质海盐，暖得让人安心：“还记得2004年吗？在北城城墙下，我把‘我爱你’写在信纸上，说要给你一辈子的安稳。现在一年了，我想从第一顿早餐开始，把以后的每一年都过成我们想要的样子。”

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，“枫桥”食堂的窗口只开了一扇。马嘉祺系着贺枫溪的碎花围裙，在灶台边笨手笨脚地翻着油条，油星子溅到他手背上，他也没皱一下眉。你靠在门框上，看着他把第一根炸得金亮的油条递到你手里，还配了一杯温好的豆浆：“周年快乐，我的夫人。”

贺峻霖和严浩翔躲在巷口偷看，贺峻霖憋笑憋得肩膀发抖，严浩翔则一脸“我就知道是这样”的淡定。等你们吃完，贺枫溪端着一碟小菜从后厨出来，笑着说：“马总这手艺，比我还差远了，不过心意够了。”

那天早上，“枫桥”食堂没有对外营业，只招待了一对庆祝一周年的夫妻，和几个躲在旁边看热闹的家人。没有昂贵的餐厅，没有盛大的仪式，只有一根炸得有点焦的油条，和满屋子的烟火气。