217.

六年前。

学校社团活动室。

“......文学社和文学院的区别在于，这里没有学术的苛刻和标准，也没有考公的功利主义，”林伊琼坐在桌前，气氛让她有些局促，“我发现，我选择中文系时心中的渴望与热忱，反而存在于热爱者的社团之中。而且，文学社里还有来自其他院的学生，不同专业的思维碰撞让文学更丰富与厚重。”

她自知回答得不够出色，便攥紧了手：“这就是我作为文学院的学生、却依然想要加入文学社的原因。”

长桌那端是组织这场社团招新面试的社长和副社长。社长是本院的研究生，副社长是新闻传播学院的学姐。

学姐点了点头，示意林伊琼：她已经没有疑问了。

林伊琼松了一口气，紧张的心跳逐渐平复。

“我还有一个问题，”那位社长淡淡地笑着问她，修长文雅的手指转着一支辉柏嘉钢笔，“你今年大三了吧，为什么打算这个时候加入文学社？”

林伊琼气得说不出话来。

她在心里把他骂了无数次了：什么鬼问题？问她“既然已经是文学院的学生，为什么还要参加文学社”，又问她大三了为什么还要来！她想来就来不可以吗？社团也有年龄准入门槛了吗？神经病。

同是文学院的学生，她知道那个学长研二了，因为出众的长相和优渥的家境，在院内很出名。

于是，她果断反问：

“其实，今天，我也特别想问学长，你也是文学院的，为什么还要参加文学社？你都已经研二了，为什么还花这么多时间在社团上？学长，你的答案是什么？”

218.

他转笔的动作停了下来。

他抬起眼，看向这个大胆机巧的学妹。眸中满是笑意与欣赏。

“我的答案？”他笑道，“就像你说的那样，这里没有学术的苛刻和标准，也没有考公的功利主义。”

“学术要求结论清晰，逻辑自洽。但文学本身，往往是难以被分析和结论收束的，我们也不必用它换什么前程。”

他靠着椅背，姿态松弛，身上却透露着理想主义的挺拔与倨傲。

“谈及时间，研二、或者大三，在文学面前，或许都太年轻了。”他扬起嘴角，“能花时间在‘自由而无用’的事情上，是一种奢侈。”

“而我，暂时还想保有这份奢侈。”

然后微微倾身，温柔地对她说：

“欢迎来到文学社，林伊琼同学。”

“欢迎学妹！”副社长笑道，“江学长上任之后，我们社团的资金非常充足哦。周末我们一起出去约饭呀——还有湖边野餐、春游秋游，节假日里想和社团成员们一起出省旅游也可以的！”

林伊琼干笑两声：“谢谢学姐。”

本质上，她依旧认为，这社长就是个有钱没处花的死装男。

219.

“死装男？”舍友听见她摔门回来，“谁？我们院的？”

“那个研究生，文学社社长。”林伊琼又埋下头和日语助动词搏斗。

“长得很帅那个吗？”舍友从床上探出头，眼睛发亮。

林伊琼把书翻得乱响：“也就......还行吧。”

有钱有闲的大少爷罢了，说什么“文学的奢侈”，不就是仗着家底厚，不用为前途发愁么。

可她不得不承认，她其实是羡慕的。尤其是她为了刷GPA、准备留学申请而焦头烂额的时候。

真不公平。

林伊琼的祖父是国际关系学院的教授，三代人两位外交官。家里人对她的管束和教育从来都是严上加严，才艺和文学只是闲暇时的点缀，社交中的谈资，能展现出她的良好修养和远大见识，但绝不是生活。绝不是人生。

所以她听到他用那样轻松无谓的语气表达他的“叛逆”时，她心底那一星半点从未现身的反叛精神，突然地感觉到悲愤。

凭什么他就可以？

220.

进入文学社后，大家按旧时趣味互称表字。

这纯粹是附庸风雅。

林伊琼没有预先准备，临场发挥从自己的[名]中拆了两笔、化成[字]，说：“我取‘玉京’，卞玉京的‘玉京’。”

于是他说，“琼”本已是美玉，“王京”为琼，增一点是玉，“玉京”更仙阙琳琅。多一点是伊人如玉，少一点则是帝王京华。

“这样看来，”另一个学生接话，“‘伊’还同‘一’。”

他又笑了笑：“‘江南佳丽’地，‘风雨帝王’州。”

他倒还真没怎么卖弄，不过是自然随意的分享，又连接了脚下的土地，让人听着还挺有趣。

林伊琼沉默了半刻，看着那个坐在光影里的人，平静地问：“社长的姓名和表字呢？”

她突然想起来，她还不知道他的[名]和[字]。

窗外柔和的光照在他的脸上，那样完美的俊朗便多了几分真实，玉山上行，光映照人。

他嘴角的笑还没淡去，平实地回答：“我叫江周，字远岫。”