深秋的雨，淅淅沥沥下了整月，像要把这京城的繁华都泡得发潮。太尉府的书房里，炭火烧得并不旺，萧彻站在窗前，望着庭院里被雨水打落的残菊，玄色官袍的衣摆沾着些微湿意。案上摊着一份奏折，墨迹已干，是他连夜写就的——自请离京，驻守北境。

门被轻轻推开，沈清辞披着件厚氅走进来，咳嗽声压得很低，却还是清晰地落在萧彻耳中。他近来病得厉害，天牢落下的病根加上前几日被下药伤了元气，脸色白得像纸，连走路都需人搀扶，若不是今日听闻萧彻要递奏折，怕是还躺在内院静养。

“你要走？”沈清辞的声音很轻，带着病后的沙哑，目光落在那份奏折上，指尖微微收紧。

萧彻转过身，看着他单薄的身影，心头像被雨丝缠得发紧：“北境不稳，匈奴频频扰边，我去最合适。”

“最合适？”沈清辞笑了笑，那笑意却没到眼底，“还是说，你觉得京中这潭水太浑，不想蹚了？”

萧彻皱眉：“清辞，我不是这个意思。”

“那你是什么意思？”沈清辞走近几步，氅衣的下摆扫过地面的毡毯，留下浅浅的痕迹，“成王的案子刚有眉目，司天台的线索还没查清，你现在走，是想把烂摊子都丢给我？”

“我不是丢烂摊子。”萧彻的声音沉了几分，“北境战事紧急，若再拖延，恐生祸端。京中之事，有你和秦峰、苏文在，我放心。”

“放心？”沈清辞重复着这两个字，忽然低咳起来，咳得身子发颤，好半天才缓过气，指着那份奏折道，“你放心到……连句商量都没有，直接写好了奏折？萧彻，在你心里，我到底算什么？”

萧彻看着他泛红的眼角，那里面翻涌着的失望与愤怒，像针一样扎在他心上。他不是没想过商量，只是看到沈清辞日渐沉重的病体，看到他为了查案彻夜不眠的样子，终究是想把他护在身后——北境风霜苦，京中诡谲险，他选了更险的那条，只想让他能喘口气。

“我只是不想你太累。”萧彻的声音软了下来，伸手想去扶他，却被沈清辞避开。

“别碰我。”沈清辞后退一步，靠在冰冷的书架上，目光锐利如刀，“不想我太累？还是怕我查得太急，牵连出你不想见的人？”

“你这话是什么意思？”萧彻的眉头拧得更紧。

“没什么意思。”沈清辞垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投出淡淡的阴影，“只是觉得，萧将军这一走，倒是成全了某些人。成王在司天台经营多年，你离京后，他没了忌惮，行事只会更肆无忌惮。到时候……”

“我会留下暗卫，若成王敢动，秦峰会先一步拿下他。”萧彻打断他，语气带着不容置疑的坚定。

“暗卫？秦峰？”沈清辞抬眸，眼底闪过一丝嘲讽，“萧彻，你是不是忘了，上次在偏殿，若不是你及时赶到，我早已……”他没再说下去，可那未尽的话里，藏着的屈辱与后怕，像冰冷的水，浇在两人之间。

萧彻的拳头猛地攥紧，指节泛白：“我知道那次是我疏忽，但我保证，绝不会有下次。”

“保证？”沈清辞低低地笑出声，笑声里带着浓浓的疲惫，“你的保证，能挡得住司天台的毒？能防得住成王的暗箭？还是说，你觉得我沈清辞，就该缩在你的羽翼下，等你回来收拾残局？”

“我不是这个意思！”萧彻的声音陡然拔高，胸口起伏着，“我只是不想你出事！你明不明白，看到你病成这样，看到你差点……”他说不下去，那日偏殿的画面在脑海里翻涌，沈清辞衣衫凌乱、眼神迷离的样子，几乎成了他的梦魇。

“我明白。”沈清辞的声音忽然平静下来，平静得让人心慌，“你明白我不想躲，不想等。萧彻，我们从一开始就说好的，江山共守。你守边疆，我守朝堂，可你现在……是想把我推开。”

“我没有！”

“你有！”沈清辞猛地提高声音，胸口剧烈起伏着，又是一阵急促的咳嗽，咳得弯下了腰，指缝间渗出点点猩红。

“清辞！”萧彻心头大骇，快步上前扶住他，指尖触到那温热的血，只觉得浑身的血液都凉了，“你别激动，我不走了，我把奏折烧了，好不好？”

沈清辞却用力推开他，抬手抹去唇角的血迹，目光冷得像冰：“不必了。萧将军要走便走，没人拦着。只是别再说什么‘放心’，你走了，我未必守不住这京城。”

“我不是不放心你，我是不放心那些人！”萧彻的耐心也到了极限，声音里带着压抑的怒火，“成王的毒有多阴狠，你不是不知道！你现在这个身子，怎么跟他斗？我守在你身边，至少能护你周全！”

“护我周全？”沈清辞看着他，忽然问，“就像……护着一枚随时能弃的棋子吗？”

萧彻如遭雷击，猛地后退一步，不敢置信地看着他：“沈清辞，你到底把我当什么？”

沈清辞迎上他的目光，那里面的痛楚与愤怒几乎要溢出来。他想起楚越的话，想起皇陵里那些冰冷的日夜，想起自己在暗夜里布下的那些局——萧彻是光，可他习惯了在阴影里行走，这光太暖，暖得让他害怕，害怕有朝一日会贪恋这份暖，忘了自己要走的路。

他深吸一口气，一字一句道：“棋子，可以了吧？够了吗？”