是那张脸。

白发用一根红玉簪整整齐齐束在头顶，几缕碎发垂在颊边。肤色冷白，眉目如画，右额角那点梅花印记在烛光下红得惊心。

而那双眼睛——

那双总是灰蒙蒙没有焦距、让她以为永远看不见的眼睛，此刻正清晰地、深深地，望着她。

林芊雅像是被人施了定身咒，整个人都凝固了。

她张了张嘴，喉咙里却只挤出一个破碎的、颤抖的音节：

“你……？”

眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。她死死盯着那双眼睛，像是要确认这不是幻觉，不是梦。

下一瞬，眼泪直直掉下来。

没有声音，没有抽泣，就那么安静地、汹涌地往下淌。

“原来是你……”

她听见自己说，声音哑得厉害，带着一种连她自己都不敢相信的如释重负的哽咽。

叶英还握着那柄玉如意。

他原本在盖头掀起时，第一眼看见的，是她今晚的模样。

他一直知道她生得好。在溶洞里意识模糊时瞥见的那一眼，只记住了那双亮得惊人的眼睛。后来他看不见了，就只能靠记忆和想象去勾勒她的样子。

可他没想到，真正看见时，会是这样的。

凤冠霞帔，一身大红。唇不点而朱，眉不画而黛，平日里苍白的脸颊被烛光和喜服映得有了血色。明明年纪还小，眉眼间还带着些许未褪的稚气，可那份清丽如画的气质，在今晚这身装扮下，竟透出一种惊心动魄的、娇艳又脆弱的美。

他怔了一瞬。

可这怔愣只持续了短短一息。

因为他紧接着就看见，她在哭。

眼泪像断了线的珠子，一颗接一颗往下掉，可她却不发出一点声音，只是睁着那双湿漉漉的眼睛望着他，眼神里有震惊，有不敢置信，有委屈，还有一种……他终于看懂了的、深埋已久的倾慕。

叶英的心像是被什么东西狠狠揪了一下。

他原本以为，她哭是因为看见他的眼睛能看见了，或者是气他自作主张抢了绣球，违背了她“告别”的意思。

可那句“原来是你”里透出的颤抖、那种近乎绝望后突然见到曙光的哽咽，让他瞬间明白了什么。

无数画面在他脑子里飞快闪过——

破庙那个黄昏，她穿着红嫁衣站在他面前，说“我三日后便要成亲了”。她说“今日之后，你我便再不宜相见了”。他当时心里那股莫名的闷，和那句干巴巴的“预祝小姐新婚大喜”……

他当时真是太傻了。

明明听见了嫁衣拖拽时珠玉碰撞的脆响，明明感觉到她语气里那股强撑的平静下的颤抖，可就因为没看见，因为他以为她心里另有其人、是来跟他这个“过客”做最后的了断——他竟然就真的信了。

他竟从未将她那日的打扮，和“新娘子”联系起来。

只因为她那样出现在他面前，他就以为她要嫁给别人，以为她那些若即若离的疏远，是真的想把他推开。

那她呢？

她以为要嫁给一个素未谋面的陌生人，所以才穿上嫁衣，去跟她真正在意的人告别。她甚至不愿让他知道她的心意，怕耽误他，怕连累他。

她为他割腕喂血，差点搭上自己半条命，却连一句“我喜欢你”都不肯说出口。

震惊？恍然？疑惑？

这些情绪现在都不重要了。

只剩下心疼。

密密麻麻的，沉甸甸的，压得他几乎喘不过气的心疼。

他想起她醒来后，那几次刻意的回避，那层看似冷淡的疏离。原来那不是无情，是她用理智硬生生撑起来的、把他推出风波外的保护。

叶英喉结滚动了一下，喉咙有些干涩。

他放下玉如意，抬手，轻轻碰了碰她的脸。

指尖触到的皮肤温热湿润，沾着泪痕。他动作很轻，像在触碰什么易碎的珍宝。

“不然呢？”他开口，声音低哑，带着一种自己也未曾察觉的温柔，“林小姐以为，那天接绣球的，能是谁？”

林芊雅被他这动作弄得又羞又窘。

她从小被教导闺阁礼仪，长到十几岁，除了父亲和丫鬟，从未和哪个男子有过这般亲密的接触。即便是之前溶洞里生死相依，那也是情势所迫，与眼下这般……截然不同。

她想扭头躲开，脸颊却被他轻轻转了回来。

指尖的温度透过皮肤传来，烫得她耳根发热。

叶英用指腹擦掉她脸上的泪，动作很轻，却很坚持。他看着她的眼睛，那双眼此刻湿漉漉的，映着烛光和他的影子。

“现在知道躲了？”他低声问，语气里带着一丝极淡的、几不可查的促狭，“在破庙穿着嫁衣来跟我告别的时候，怎么没躲？”

林芊雅浑身一颤。

这句话像一把钥匙，猝不及防地捅破了她这些日子以来所有强撑的镇定和伪装。

她抬手想推开他，手腕却被他轻轻握住。

他的手很大，掌心温热，手指修长有力，松松圈着她的手腕，没用什么力道，却让她动弹不得。

“我……”她想说点什么，可喉咙像被什么堵住了，眼泪又涌上来，掉得更凶。

“我不知道。”叶英看着她，语气郑重起来，“我不知道你竟然不知道新郎是我。若是我早知道你不知道……”

他停顿了一下，像是在斟酌词句，又像是单纯地被自己这句绕口令般的话弄得有些无奈。

“若是我早知道你不知道，”他看着她，一字一句，清晰地说，“那时候就会告诉你——”

“接绣球的人，是我。”

“要娶你的人，是我。”

“从溶洞里背着你走出来的那一刻起，我心里，就没想过第二种可能。”

林芊雅的眼泪流得更凶了。

她想说“你骗人”，想说“你明明在破庙还祝我新婚大喜”，想说“你那时候为什么不说”……可所有的话都堵在喉咙里，最后只化成更汹涌的泪水，和一声压抑的委屈的抽泣。

叶英看着她哭得肩膀都在抖的样子，心里那点疼又漫了上来。

他轻轻叹了口气，伸手，把她搂进怀里。

动作很自然，像做过千百遍一样。手臂环过她纤细的腰身，另一只手抚上她的后背，轻轻拍着，像在安抚一只受惊的小动物。

林芊雅僵硬了一瞬，随即整个人都软了下来。

她太累了。

这些日子以来，算计刘家，应对流言，在父亲面前强撑镇定，在破庙里心灰意冷地告别……她绷得太紧，撑得太辛苦。

现在突然松懈下来，才发现自己早就筋疲力尽。

她把脸埋进他颈窝，眼泪浸湿了他喜服的衣领。

叶英抱紧她，下巴轻轻抵在她发顶。凤冠硌得他有些不舒服，可他没动。

“芊雅，”他第一次这样叫她的名字，声音很低，却清晰得如同耳语，“没有别人。从来，都只有我。”

“现在红烛为凭，天地为证，”他顿了顿，语气郑重得像在起誓，“此言，绝不虚假。”

“以后不管风雨还是荣华，叶英，愿与你同担。”

他稍稍松开她一些，低头看着她泪眼朦胧的脸，伸手替她擦掉颊边的泪痕。

“以后，我会保护你。”他看着她的眼睛，认真地说，“你又是否可以……多相信我一点呢？”

林芊雅的眼泪又涌了出来。

可这次不一样。不再是委屈，不再是绝望，而是一种沉甸甸的、几乎让她承受不住的安心和……喜悦。

她抬起微微发抖的手，轻轻回抱住他。手臂环过他的腰，把脸更深地埋进他怀里，像终于找到了可以停靠的港湾。

“……你之前在破庙……”她声音闷闷的，带着浓重的鼻音，“还祝我新婚大喜……”

叶英身体微僵，随即低低笑了。

笑声透过胸腔传来，震得她耳朵发麻。

“是我的错。”他承认得很干脆，手臂收得更紧些，“那时候只以为你心里有别人，不想叫我为难，才说了那样的傻话。”

他稍稍退开一点，低头看着她的眼睛。那双总是平静无波的灰眸，此刻盛着跳动的烛光，和她的影子。

“那现在……”他轻声问，语气里带着一丝小心翼翼的试探，“我把那句话收回来，还来得及吗？”

林芊雅望着他，望着他眼底那片清晰的、毫不掩饰的温柔和郑重。

她吸了吸鼻子，眼泪还挂在睫毛上，却慢慢慢慢地，绽开一个极浅极浅的笑。

然后，她轻轻点了点头。

很轻的一个动作，却像用尽了她所有的勇气。

叶英不再多说。

他低头，吻上她的眼皮，吻掉那些未干的泪痕。动作很轻，像羽毛拂过，带着一种珍而重之的小心翼翼。

然后，他的唇缓缓下移，覆上了她的。

这是一个迟来的吻。

也是一个确认的吻。

温柔，却坚定，带着某种一往无前的决心，和许下一生的郑重。

林芊雅闭上眼睛，眼泪又滑了下来，可这次，是暖的。

窗外，月色正好。