她恨不能将自己的血肉拆下来，填进眼前人浑身的伤口里。

她吸了吸鼻子，假意数落道：“你好好学习，你不是喜欢数学，喜欢编程吗？明年这个时候你考上大学就好了，去别的城市生活。还有你姐呢！你姐很惦记你的。”

“我爸就以折磨我为乐趣，他不会轻易放我走的，原因很复杂，你……你不懂。”郑峤的语气里麻木多于绝望。

“腿长在你自己身上，你才多大啊小孩儿，不许死气沉沉的。”景谣突然捕捉到灵感火花般，脸上洋溢着兴奋又神秘的笑容，“哎！我又想到一个关于‘42’的解读方式！”

郑峤：“什么？”

“嘿嘿……还没想到，宇宙的终极奥义哪有那么好想？‘还没想到’也是一种答案啊，意味着任何难题都一定存在对应的解法，哪怕它暂时还未能浮现。”景谣歪着头，狡黠地眨了眨眼睛，含着安抚人心的坚定。

郑峤缓过来一些，他望向景谣，眸中的光似微弱烛火般闪烁：“好，那你陪我久一点，要看着我离开这儿。”

他起身主动给她一个结实的拥抱。

在景谣推开前，她看不见的角度里，郑峤眼底浮起一抹隐晦的笑意——进度条50%。

*

眨眼间，三十个昼夜倏忽而逝。

一日清晨，晓雾初散，朝晖灿灿，将郑峤苍白的侧脸镀上一层细细的、琥珀色的描边。

他眯着眼，趴在书桌上听景谣讲在英国留学时的故事，修长的手指无意识地摩挲着书页边缘，发出细微的沙沙声。

景谣能感觉到他心不在焉，温声询问：“小峤，累了吗？”

郑峤下巴压在自己手背上，微微晃头：“又到21号了，上个月的今天是谣谣姐来的第一天。”

景谣笑吟吟地说：“是呢，太快了。”

“要是你能住在这里就好了……”他的声音很轻，像一粒雪花坠入掌心，半秒就融化了，甚至让景谣觉得是不是幻觉。

景谣闻言指尖一顿，屏息凝视他。

阳光斜斜地穿过郑峤的睫毛，他眼睑轻颤，细碎的阴影也跟着忽长忽短变换。

郑峤察觉到景谣的目光，不自然地坐直了身体，用自嘲地语气说：“开玩笑的，你别当真。”

那声音里藏着太多东西，小心翼翼的试探，转瞬即逝的渴望，以及最终归于沉寂的克制。

景谣知道他不是在开玩笑。

她一时哑然，思忖着怎样回答妥当。

郑峤鼓起勇气又说一句：“我想你的时候，只能盯着钟表，盼着你来上班的时间，只有你会听我说些没意义的闲话。”

他手指蜷缩着，骨节泛着青白色，食指在拇指腹扣出月牙，像是怕自己说得太多，又像是怕自己说得不够。

郑峤的手机被禁止添加外人的联系方式，因此非上班时间，景谣只能联系张妈问问他的情况。

郑峤要是想她了，也确实没有什么好办法，只能等待。

景谣心底泛起涩涩的潮意，犹豫了一瞬才说：“我每次都会准时来的，好不好？”

他又趴回书桌上，轻轻“嗯”了一声，声音低得几乎听不见。

后来，景谣和张妈聊天时提起过此事。

厨房里飘着淡淡的药香，张妈正守着砂锅熬郑峤要喝的药膳。

听到景谣的话，张妈手指又在围裙上反复擦拭，这是她的习惯性动作，像是要擦掉无形的忧虑。

“小峤还是第一次这么喜欢一位老师，真的很感谢你。”张妈沉吟片刻，凑近景谣耳语，“景小姐，你是个善良的姑娘，分内的工作已经做得很好了。”

张妈说着，目光飘向门口，景谣顺着她的视线望去。

门外一片寂静，但景谣明白，张妈克制的叹惋中在委婉暗示的是什么。

“谢谢您的提醒，我会把握好分寸。”景谣心中一沉，轻声回应着，头脑有些发懵，尽力想个折中的办法，“那以后我每次早些来，再晚点走吧。”

她还没有见过郑父和郑峤的继母，所以脑海中只能浮现出二楼走廊尽头那扇紧闭的雕花木门。

门后是郑峤腰间红痕的古战场，那次是鞭子还是皮带？

之前呢？这种家暴发生过多少次？

她不敢细想。

这个家像一座华美的囚笼，好像四处藏着窥探的眼睛，怎能不令她心生怖惧。

景谣又犹豫要不要干脆辞职算了。

*

六天后，周日中午。

课程刚刚结束，景谣正低头将教案收进包里，房门突然被推开。

管家站在门口，西装笔挺，脸上的笑容像是用尺子量过一般精准锋利。

“景小姐辛苦了，郑先生的意思是，您的教学任务到此为止。”

书桌前的郑峤猛地抬头，书本从他膝上跌落，发出“啪”的一声钝响。

景谣定在原地，想问“为什么”，又知道那样说简直无用得发傻。

她稳住声音，直视管家的眼睛：“如果郑先生担心教学质量，我们可以更换教材，或者调整授课方式，也可以……找一个有监控的房间上课。”

管家的嘴角勾起一丝几不可察的弧度，他微微倾身，字字如刀：“景小姐，您为什么会觉得……少爷的房间没有监控呢？”

景谣浑身的血液瞬间凝固。

原来，他们的一举一动，早就在无数双眼睛的注视之下。

郑峤的呼吸骤然急促起来，胸口剧烈起伏，像是溺水的人拼命想要抓住最后一根浮木，景谣几乎能听到他胸腔里心脏失控狂跳的闷响。

他踉跄地冲向管家，怒吼道：“你们别欺人太甚！”

管家稳稳站在原地，一毫都不曾后移。

景谣立刻上前一步，挡在郑峤和管家之间：“麻烦您转告郑先生，不知他什么时候方便，我想亲自去和他聊聊。”

管家眯了眯眼，像是早就料到她会这么说：“明天上午九点，已经留好了时间，郑先生在书房等您。”

门关上后，房间里静得可怕，只剩下郑峤急促的呼吸声。

他低着头，肩膀微微发抖：“……对不起。”

郑峤的睫毛湿漉漉的，像是沾了晨露的蝶翼，脆弱得让人心碎。

这句对不起的言外之意是：如果不是郑峤表现出对这位新家庭教师的依赖，如果不是他贪心地想要景谣在别墅里住下，或许景谣还能继续当他的老师。

“小峤，看着我。”景谣字斟句酌地说，“这不是你的错，明天我会去见你父亲，我会争取留下来。”

郑峤缓缓抬头，悲伤遮翳他漆黑的眼睛。

他摇头，忍住泪也有浓重的鼻音：“没用的……我表现得越想要什么，他越要毁掉，他……他不会答应的。”

郑父不喜欢郑峤身边有对他太好的人，因为那意味着郑峤会开始有期待、有欲/望、会反抗，慢慢不受控。

可景谣偏要他羽翼丰满。

“那也要试试。”景谣坚定地望进他的眼睛，“说好了的，陪你久一点。”

郑峤收回目光，头颅无力地垂落，额间轻轻抵在景谣温软的肩窝——进度条80%。