内外门锁逐一落锁。她在玄关褪下警服衬衫，只余一件黑色运动背心。汗水将布料黏在脊背上，勾勒出紧绷的肌肉线条。洗衣机开始运转的低嗡声中，她抽纸擦拭颈后，纸张摩擦过发烫的胎记时，指尖几不可察地顿了一下。

厨房。冰箱冷光映亮她没什么表情的脸。手指在几种口味的泡面间徘徊片刻，抽出红烧牛肉味。蓝色电热炉咕嘟冒泡，面饼在滚水中舒展，调料包的咸香混着人造牛油气味弥散开来。另一侧炉灶上，铁锅里的油滋啦作响，磕开的鸡蛋滑入热油，蛋白边缘迅速卷起焦黄脆边。她喜欢全熟的煎蛋，喜欢一切确定、熟透、再无变数的事物。

端着滚烫的小锅坐到餐桌前，她才意识到自己一整天只在清晨吃过一碗面条。和赵凛——那个携带着一身谜团的国安科长——东奔西走，体力与精神的双重消耗让胃袋早已缩成硬核。她吃得很快，近乎机械地将面条与煎蛋送入口中，滚烫汤汁灼过舌尖也浑然不觉。

碗底见空，她才展开那张被体温焐得微软的便签纸。纸上字迹瘦劲锋利，是一串手机号码。她解锁手机，新建联系人。光标在“姓名”栏闪烁。指尖悬停良久，先输入“赵凛”，又删去，换成“赵科长”。

收拾碗筷，淋浴。热水冲刷过身体时，她侧身望向镜中。水汽氤氲的玻璃上，锁骨下那片暗红胎记鲜艳得触目，随脉搏微微搏动，像皮肤下囚着一颗不属于自己的心脏。她伸手触碰，灼痛感真实而顽固。

躺进被窝时已近午夜。窗帘未拉严，窗外城市的光渗进来，在天花板上投下模糊的光斑。她闭上眼，今日碎片在黑暗中回放：赵凛那双深潭般的眼睛，防空洞里潮湿的锈味，胎记持续不绝的灼烫……意识沉入黑暗前最后一瞬，她似乎听见极远处，传来一声模糊的、像是某种巨大骨骼碾过岩层的闷响。

楼下一单元阴影处，黑衣男子抬了抬帽檐，目送四楼那扇窗户的灯光熄灭。他对着衣领处的麦克风低语，声音平滑如刀：“目标确认，417室。携带‘猎具’，非致命优先。上头要活口，必要时……可做清洁处理。”

耳麦里传来两声简短的“明白”，像刀锋相叩。

夜色更深了。重庆的雾从江面爬上来，缓慢吞没楼宇的轮廓。整座城市在睡梦中，无意识地翻了个身。