北境娱乐不多，军中偶有闲暇，将士们便会在校场外的草原上赛马取乐。

陆行向来最是兴致勃勃。他的坐骑风行，是军中近年最出色的年轻战马之一，在恒月的特殊关照下，风行筋骨匀称，爆发力极强，短程冲刺几乎无马能敌。几次赛马下来，风行屡屡拔得头筹，陆行便愈发得意，逢人便夸，恨不得让全军都知道他的马如何神勇。

只是他心中始终还忌惮一个对手——

踏雪。

裴凌羽的踏雪。

每当裴凌羽难得有空，陆行便会凑过去，压低声音笑言：

“将军，今日风和日丽，不如让风行和踏雪跑一场？”

裴凌羽大多时候懒得理他，偶尔被缠得烦了，才会淡淡应一句：“随你。”

于是校场外便会围上一圈人。众人心里都清楚，这不仅是两匹马的比试，更是陆行一次次不死心的挑战。

踏雪如今已十岁，过几年便不再似巅峰，性子沉稳内敛。而风行才五岁，正是年轻气盛，血气方刚之时。按理说，年轻的马体力更盛，爆发力更强，而这比试也是短途，不到二里地，风行应占尽优势。

可结果却总是一样。

号令一响，两匹马几乎同时冲出。风行如箭离弦，起步极猛，蹄声如雷，尘土飞扬，往往能在前半程占尽先机。可踏雪却从不慌乱，它的步伐稳，呼吸长，节奏均匀。待到后程，风行开始速度略缓时，踏雪便会无声无息地追上来。

然后超越。

每一次，都如此。

陆行急得直跳脚，众人皆是哄笑。

踏雪从来不是一匹听话的马，军中许多人都知道这一点。

踏雪性子烈。若是不认可的人，根本近不了身。曾有新兵试图牵它，被它一蹄踢翻在地，吓得再也不敢靠近。可在裴凌羽面前，它却安静得近乎温顺。不是它被驯服，而是他们有默契。一人一马，两种意志，却神奇地总在同一方向上运行。

裴凌羽无需用力拉缰，它便知道该停，无需催促，它便知道该冲。战场上更是如此。几次险境，几乎都是踏雪先一步察觉危险，带着裴凌羽脱离杀局。

久而久之，军中便有了传言——

踏雪有灵，它是草原之神赐给将军的战马。

其实踏雪的灵，从很早以前就已经种下，那是在漠松县还未遭突厥进犯之前。

漠松县在边塞靠北，风沙长年不歇，冬季漫长而严酷。草场贫瘠，盐碱遍地，牧民世代放牧，却始终养不出能不惧严冬的好马。

草料缺矿，马匹常常在寒冬骤然衰弱。有的暴躁难驯，有的掉膘极快，有的跑不过百里便气竭。那年春末，有一对年轻夫妇从上谷郡搬到了漠松县，他们说这里的马和牛羊更多，他们在这里更能找寻人生的意义。

他们带着书卷、药箱和奇怪的器具，在牧民眼中像半个医者，又像半个疯子。

男人常蹲在马群中观察蹄形与肌肉，还常常把家畜的粪便带回去研究，女人则给牧民讲草药与矿盐的配比。

牧民不懂太多学问，却知道一件事——这对夫妻是真心喜欢这里的。

他们不嫌脏，不怕冷，常跑到漠松县外很远，和牧民一起住毡帐，吃粗粮。

不知道从第几年起——

他们开始培育一种新的马。

这种马，耐寒、掉膘慢、不暴躁。即便盐分或水分不足，也不会突然衰竭。冬季仍能保持体力。牧民自那后，第一次见到有马在严冬仍能奔跑数十里而不倒。