钟子期坐在休息区，目光追随着徐静雨的身影，只偶尔与萧珏的警惕目光相撞，会微微颔首示意，眼底却无半分退让。

……

玩了一下午，晚餐一致决定烧烤。

庭院中央的铸铁烧烤架燃起橙红炭火。

油脂滴落时“滋啦”作响，混着迷迭香与黑胡椒的香气。

长条木桌旁，李晓和汪力忙着摆盘。

而六道身影，不约而同地以徐静雨为中心，形成一个松散却严密的包围圈。

徐静雨坐在主位，不是她选的，而是他们默契让出的位置。

她刚接过李晓递来的冰柠檬水，指尖还沾着水珠，耳尖被炭火映得微红。

魏良站在烧烤架后，袖口挽至小臂，露出腕表与清晰的肌理线条。

手中银夹翻动着牛小排，他头也不抬，却将第一块肉放在她盘中，顺手抽了张餐巾垫在盘底，“别烫手。”

像一道无声指令——她是优先级。

萧珏蹲在徐静雨脚边的小凳上，手里串着彩椒和虾，寸头被火光照得发亮。

“静雨姐姐，尝这个！”

他直接把一串烤虾递到她唇边，眼神亮得灼人，“我特意挑最大的！”

见她犹豫，他立刻补充：“魏哥烤的，我串的——双倍用心！”咧嘴一笑，带着特有的狡黠与坦荡。

他知道魏良不会介意，因为他们共享过深夜的秘密。

周瑾坐在徐静雨左侧，面前只放一杯苏打水。

“肠胃负担重，少吃一点。”随即，他从自己盘中夹了一小块的鸡胸肉，轻轻放入她碗里。

垂眸切肉，睫毛在火光下投出细密阴影。

祁青站在最外围的阴影里，手里捧着一盘烤玉米，眼神频频飘向徐静雨，又迅速移开。

等见她盘子空了，鼓起勇气走近两步，声音轻得几乎被火声吞没：“……这个玉米，刷了蜂蜜，不腻。”

刚放下盘子，就听见纪昂大笑，吓得他手指一抖，差点打翻。

他立刻退后，耳尖通红，却在转身前偷偷将一串剥好皮的玉米粒推到她手边。

钟子期倚在徐静雨右侧的藤椅扶手上，金发在月光下泛着柔光，鸢尾花香混着炭火气息，若有若无。

他抽出一方亚麻手帕，轻轻搭在她手边。

随后拿起酒瓶，为她杯中添了半杯无酒精气泡酒，杯壁凝着水珠，“配海鲜，解腻。”

动作自然得像已做过千遍。

纪昂他在烧烤架另一侧，左耳三枚银环在火光下闪烁，手里转着一串烤菠萝。

“小静雨！”

他忽然扬声，带着笑意，“敢不敢吃这个？”

他咬下一小块菠萝，故意夸张地眯眼：“超酸！怕不怕！”

见她笑着摇头，他立刻改口，“骗你的！”

随即把整串递给她。

李晓看得直乐，“这哪是烧烤？分明是六国争霸！”

汪力拉住她的大动作，“看热闹也要小心点。”

火光跳跃，人影交错。

六种方式，同一种心意。

徐静雨低头咬了一口玉米，甜味在舌尖化开。她忽然抬头，目光缓缓扫过六张脸。

每一张脸，都因她而柔软。

她说：“谢谢你们。”声音很轻，却让六人同时停顿了一瞬。

炭火噼啪作响，夜风拂过庭院。

没人说话，但空气里，有什么东西悄然改变了形状。

不是争夺，而是共存；不是占有，而是守护。

因为她，他们都愿意。

因为爱她的方式，从来不止一种。

而她，值得所有温柔。