六月中旬，温砚出发前往贵州的前一天。

行李已经收拾好，主要是专业书籍、笔记本电脑、样本采集工具，还有陆寻坚持让他带上的应急包——里面是迷你手电、急救药品、便携氧气瓶等装备。

“贵州也是喀斯特地区，很多地方手机信号不好。”陆寻检查着应急包，“这个卫星通讯器要随身携带，每天至少报一次平安。”

“知道了。”温砚耐心听着，“你说了三遍了。”

“担心你。”陆寻直言不讳。

温砚抱住他：“我也会担心你。救援演练强度大，你要注意休息，别太拼。”

两人互相叮嘱，像所有即将短暂分别的伴侣一样，既不舍，又明白这是必要的。

第二天一早，林薇和两个研究生开车来接温砚。陆寻送他们到研究中心门口。

“路上小心。”陆寻帮温砚拉开车门，“到了发消息。”

“好。”温砚坐进车里，从车窗向他挥手，“你也是，演练注意安全。”

车缓缓驶离。陆寻站在门口，直到车消失在弯道尽头。

回到公寓，突然觉得空荡。虽然温砚只是出差一周，但这一年多来，他们已经习惯了彼此的存在。一起早餐，一起讨论工作，一起在花园看书，一起在夜晚相拥而眠。

陆寻摇摇头，收拾心情去俱乐部。年度救援演练今天开始，作为总指挥，他不能分心。

演练在桂北一个已开发溶洞进行，模拟各种救援场景：人员被困、装备故障、洞穴坍塌、突发水流……五十名队员分成六组，轮换扮演救援者和被困者。

陈锐作为副指挥，负责现场协调。看到陆寻，他挤挤眼：“寻哥，温教授走了？”

“嗯。”

“舍不得吧？”陈锐笑嘻嘻，“才分开就想念了？”

陆寻瞥他一眼：“准备演练，别废话。”

但陈锐说得对，确实想念了。在指挥间隙，陆寻会不自觉看手机，等温砚报平安的消息。

中午休息时，消息来了：“已到贵阳，会议酒店条件不错。你那边怎么样？”

陆寻回复：“演练顺利，刚完成洞穴坍塌模拟救援。记得吃饭。”

附带一张演练现场照片。

温砚很快回复：“看起来很专业。我会按时吃饭，你也是。”

简单的对话，却让陆寻心里安定下来。

下午演练继续。这次模拟的是水下救援——潜伴失联，需要在复杂洞穴系统中寻找并施救。这是最危险的场景之一，陆寻亲自带队下水。

水下世界静谧而熟悉。手电光束切开黑暗，照亮千年钟乳石。陆寻按照预定路线搜索，每个转弯，每个岔道，都仔细查看。

突然，他在一处岩壁旁发现了“被困者”设置的标记——按照演练剧本，这是求救信号。陆寻立刻打手势，队员聚集过来，开始救援操作。

十五分钟后，“被困者”被成功救出。浮出水面时，队员们击掌庆祝。

“陆哥还是这么厉害。”一个年轻队员说，“那种复杂地形，换我早就迷路了。”

“经验而已。”陆寻摘下潜水面镜，“多练，你们也会。”

但只有他自己知道，刚才在水下，有那么一瞬间，他想起了温砚。想起温砚第一次开放水域潜水时的兴奋眼神，想起他说“这就是你眼中的世界”。

等温砚潜水技术再成熟些，要带他来这样的洞穴看看。陆寻想。让他亲眼看看，自己工作了一辈子的世界，有多么美丽，又有多么危险。

傍晚演练结束，陆寻回到俱乐部。洗澡换衣后，他打开电脑，查看温砚发来的会议资料——虽然看不懂那些专业图表，但看着温砚的名字出现在学术议程上，就觉得很骄傲。

视频通话在晚上九点。温砚刚结束第一天的会议，略显疲惫但精神很好。

“今天报告很成功。”温砚说，“特别是龙眼水文数据的部分，引起了很多关注。有几个院校想和我们建立合作。”

“很好。”陆寻看着他，“累吗？”

“有点，但值得。”温砚推了推眼镜——陆寻发现，当他疲惫时，这个动作会更频繁，“你呢？演练顺利吗？”

“顺利。今天模拟了水下救援，队员表现不错。”

两人聊着各自的一天，像往常在家时一样。只是隔着屏幕，不能拥抱，不能轻吻。

“想你了。”温砚忽然说，声音很轻。

陆寻的心软成一片：“我也想你。还有四天。”

“嗯，四天。”温砚微笑，“然后我就回来了。贵州这边有些新的地质发现，我想带样本回去研究。”

“好。注意安全采样。”

“知道。你也是，明天演练注意安全。”

挂断视频后，陆寻在书房坐了很久。桌上放着和温砚的合影——在研究中心落成典礼上拍的，两人并肩站着，温砚笑得温文尔雅，陆寻的表情也比平时柔和。

这一年多，改变真的很大。从独来独往的救援教练，到有人牵挂和牵挂别人的伴侣；从专注于技术操作的实践者，到参与国家级科研项目的合作者。