京澜戏剧学院的早功时间，周砚站在排练室的镜子前，压着腿，眼神却飘向窗外。已经三天了，江熠没有发过一条消息，没有打过一个电话。出租屋的衣柜里，还挂着江熠的黑色卫衣，沙发上留着他没喝完的半罐可乐，空气里似乎还残留着他的味道，却再也没有他的温度。

沈知柚拿着剧本走过来，小心翼翼地问：“学长，你跟江熠哥……还没和好吗？”

周砚摇摇头，压腿的动作更用力了，直到大腿传来尖锐的疼痛，才勉强回过神：“别管我们的事，先排练。”

整个上午的排练，周砚都像一个没有灵魂的木偶。台词念得毫无感情，走位频频出错，导演忍不住喊停：“周砚！你到底在想什么？要是状态不好，就先回去休息！”

周砚低着头说了句“对不起”，拿起外套走出排练室。阳光刺眼，他却觉得浑身发冷。他走到校门口的便利店，想买一罐江熠爱喝的冰可乐，却在结账时发现，自己拿的还是江熠喜欢的橘子味。

原来有些习惯，早就刻进了骨子里。

与此同时，影视城的剧组里，江熠正站在摄像机前，拍一场情绪爆发的戏。导演喊“开始”，他却迟迟无法进入状态。眼前的女主角明明是苏晚晚，他却总觉得是周砚站在那里，红着眼睛问他“我到底算什么”。

“卡！江熠，你今天怎么回事？状态不对啊！”导演皱着眉头，“休息十分钟，调整一下。”

江熠走到休息区，拿起手机，屏幕上还是三天前的聊天记录——他发的“我今晚住剧组，不回来了”，周砚没有回复。他想发条消息道歉，却又拉不下面子。手指在屏幕上反复输入“对不起”，最终还是删掉了。

助理递过来一杯热咖啡：“江哥，你最近太累了，要不要跟导演请半天假？”