叶英不自觉地握了握袖中的手，指尖触到空荡荡的腰间。

他突然又想起了自己最初的目的。

“林小姐，”他重新开口，声音恢复了惯常的平稳，只是略微有些低沉，“叶某今日前来，一是道谢，二是……辞行。”

屏风后似乎传来一丝几不可闻的吸气声。

他继续道，语气诚恳：“这段时日，多谢府上收留照料。叶某记忆全无，于京城亦是过客，如今伤势既已无大碍，也该……继续去寻自己的来路了。”

他顿了顿，又道：“此番恩情，叶某铭记于心。日后若有机缘，定当回报。”

他说得很是平静。

可屏风后的林芊雅，在听到“辞行”和“寻自己的来路”时，心口猛地一酸，那股被她强行压下的涩意瞬间冲了上来，堵得她喉咙发紧。

他要走了。去找他的家，他的过去。

他果然……不属于这里，也不会为她停留。

他们之间，本就是云泥之别，偶然相交，终究要各奔东西。

这不正是她所希望的吗？把他推远，不让他卷入自己的是非。

可为什么……心会这么疼？

她用力掐着自己的手心，用尖锐的疼痛逼退眼眶的热意。不能失态，绝不能让他看出来。

叶英说完，等了一会儿，却没听到屏风后的回应。

他便以为她默许了，于是微微躬身：“既如此，叶某便不打扰小姐静养了。告辞。”

他转身，准备离开。

“叶公子。”她的声音却再次响起，比刚才更轻，还带着一丝不易察觉的颤音。

叶英停住了脚步。

“你的玉佩……”她似乎吸了口气，才继续说道，“太贵重了，我真的不能收。”

叶英沉默了一下。

那块玉……对他而言，确实重要。可比起她所付出的，又算得了什么？

“不过一块玉罢了。”他听见自己说道，语气却刻意显得极为平淡，“小姐若觉得有用，便留着。若是无用，扔了也无妨。”

他说完便不再停留，抬步向门外走去。他不想再待下去了。

这里的氛围，她刻意的疏离，还有他自己心里那团理不清的乱麻，都让他只想立刻离开。

“叶公子。”她又叫住了他，这一次，声音里却多了些别的东西。

叶英便再次停下，没有回头，只是静静等着。

屏风后，林芊雅看着那道即将消失在门外的挺拔背影，心里某个地方突然塌陷了一块。

她知道，有些话现在若不说，或许就再也没有机会说了。

“公子近来……可曾留意京中之事？”她问，声音努力维持着平稳，“譬如……刘家？”

叶英微微侧头：“刘家？”他确实不曾留意。

“刘家与我父亲在朝中，素有嫌隙。”林芊雅缓缓说道，语气平静得像是在说别人的事，“前些时日，我马车坠崖……并非意外。是他们算计了我，想置我于死地。也因此……连累了公子，害公子为我重伤。”

叶英眉头几不可查地蹙了一下。他想起那辆疯癫冲下山崖的马车，还有崖边那道一闪而过的金属反光。原来……并不是意外。

“刘家……”林芊雅顿了顿，声音里听不出什么情绪，“三日前，已被抄家问罪了。主犯斩首，家产充公。”

叶英心中一动。

抄家？这么快？而且是在她刚刚脱险之后？他虽不涉朝政，但也知这等雷霆手段，绝非寻常。联想到洞中那几日，面前这少女所展现的坚韧心性……他隐约明白了什么。

“叶公子，”林芊雅的声音将他从思绪中拉回，她的语气忽然变得格外认真，甚至带着一丝恳切，“我虽不知公子从何处来，身世如何，但与你相处这些时日，我能看出，公子是品性高洁之人。心中自有丘壑，不染尘埃。”

她停顿了一下，仿佛在积蓄勇气。

“可京城之地，风波险恶，漩涡暗藏。而我……”她轻轻笑了笑，那笑声里带着无尽的疲惫和自嘲，“我大概……就是个最大的麻烦。自身尚且难保，亦不愿再将无辜之人牵连进来。公子于我有恩，我亦不愿……让公子卷入我身后这些是是非非，阴谋算计之中。”

她的声音渐渐低了下去，却字字清晰，仿佛用尽了力气：

“公子若真想报恩……便请，远离我吧。”

说完这句话，林芊雅仿佛耗尽了全身力气，缓缓闭上了眼睛。

指尖深深掐入掌心，传来尖锐的疼痛，却比不上心口那一片空茫的钝痛。

她放他走。

不仅因为现实的重重阻碍，更因为……这是她能为这份懵懂初生的、不合时宜的心动，所做的唯一也是最后的保护。

她不能让自己变成束缚他的枷锁，也不能让他那看似纯净的世界，被她身后的污浊所浸染。

放手，或许才是最好的结局。

屏风外，叶英静静地站着，许久没有动。

她的话，像一阵冷风，吹散了他心头的些许迷雾，却也带来了更深的寒意。

他听懂了。

她不是在嫌弃他，也不是在简单地划清界限。

她是在……保护他。

用这种近乎决绝的、将他推远的方式，保护他。

因为她觉得自己身处漩涡，是个“麻烦”，会连累他。

所以，她宁愿承受误解，宁愿独自面对一切，也不愿他涉险。

这个认知，像一块巨石投入原本就不平静的心湖，激起的不是愤怒和委屈，而是一种更加复杂的情绪，甚至混杂着一丝难以言喻的心疼。

原来，她那看似疏离平静的外表下，藏着的是这样的心思。原来，她独自扛着的，远比他想象的还要多。

叶英缓缓转过身，面向屏风的方向。

虽然他什么也看不见，但他仿佛能透过那层薄薄的阻碍，“看”到后面那个单薄却挺直的身影。

她没有哭，没有抱怨，只是用最平静的语气，说着最残忍的话——对他，也是对她自己。

那一刻，叶英心里那点因被拒绝而产生的闷气，忽然就散了。

取而代之的，是一种更加清晰、更加坚定的念头。

他不想就这样远离。

不是出于报恩，也不是出于好奇。

而是因为，他忽然觉得，这个看似柔弱却比任何人都要坚韧清醒的女子，不该独自承受这一切。

他或许帮不了她太多，但至少……不该在她明明需要帮助的时候，因为一句“远离”，就真的转身离开。

那不是他的道。

剑者的道，是守护，是直面，而不是逃避。

沉默在两人之间流淌，时间仿佛被拉得很长。

最终，叶英没有说“好”，也没有说“不好”。

他只是静静地站在那里，对着屏风后的方向，极其郑重地，一字一句地说道：

“叶某……知道了。”

他的声音不高，却带着一种磐石般的沉稳和力量。

“小姐保重。”

说完，他再次微微颔首，然后转身，步伐稳健地走出了厢房。

他没有承诺什么，也没有追问什么。

但他那句“知道了”，和他离开时那沉稳的背影，却悄无声息地落进了林芊雅心里，沉甸甸的。

她知道，他听懂了。

明明这一切是她自己开口要求的，可现在心里难受的却反而是她。她忍不住在心内嘲笑了自己几声，当真是矫情得很。

她靠在软榻上，望着空空荡荡的门口，久久没有动弹。

春华轻手轻脚地进来，看到小姐苍白的脸上那复杂难言的神情，和她微微泛红的眼角，张了张嘴，可终究什么也没敢问，只是默默地将一杯温水放在她手边。