余悸那句“乖乖待在我身边，这才是你唯一……也是最好的选择”，像最终判决，带着血腥气的佐证，重重砸在阮清芷紧绷的神经上。

一直强撑的镇定和冷静，在这一刻土崩瓦解。

后怕、屈辱、愤怒、以及一种深沉的无力感，如同海啸般席卷了她。她甚至没意识到自己哭了，直到冰凉的液体滑过脸颊，带来痒意。

她猛地偏开头，挣脱了余悸托着她下巴的手，像是被烫到一样。然后抬起手，用袖子慌乱地、用力地擦拭着不断涌出的眼泪，仿佛想要抹去这脆弱的证据。

动作仓促又狼狈，像个受了委屈却不肯认输的孩子。

眼泪却越擦越多，视线一片模糊。她不想在余悸面前哭，这让她觉得自己更加可悲和渺小，可生理性的反应根本不受控制。肩膀因为压抑的抽泣而微微耸动，单薄的身体在冰冷的空气中显得摇摇欲坠。

余悸看着她这副模样，没有说话，也没有再靠近。

她就站在那里，静静地注视着阮清芷徒劳地擦拭眼泪，看着她通红的眼眶和鼻尖，看着她因为用力而微微泛红的手背。

房间里只剩下阮清芷压抑不住的、细微的抽泣声，和窗外隐约传来的、林澜等人处理现场的动静。

过了好一会儿，直到阮清芷的哭声渐渐低下去，变成断断续续的哽咽，余悸才终于有了动作。

她没有再用手，而是从睡袍口袋里拿出了那方熟悉的手帕——质地柔软的真丝，角落依旧绣着不起眼的缩写。她将手帕递到阮清芷面前，动作算不上温柔，却带着一种不容拒绝的意味。

“擦干净。”她的声音依旧平淡，听不出什么情绪，但比刚才少了几分冰冷的锐利。

阮清芷看着眼前那方干净的手帕，动作顿住了。眼泪模糊中，那方手帕像是一个温柔的陷阱。她不想接，不想接受这看似关怀、实则是另一种形式掌控的施舍。

可脸上湿漉漉的泪痕又让她难受至极。

内心的挣扎只持续了几秒，身体的诚实快过了理智的抗拒。她几乎是赌气般地，一把抓过那方手帕，胡乱地在脸上擦拭着，力道大得像是要蹭掉一层皮。

真丝柔软的触感吸走了泪水，也带来了余悸身上那股清冽的冷香，无孔不入地萦绕在她的呼吸间。

这味道让她更加心烦意乱。

擦完眼泪，她攥着那方变得潮湿的手帕，扔也不是，拿也不是，只能僵硬地站在那里，低着头，不肯看余悸。