因为她太了解林溪了。了解她的骄傲，了解她的自卑，了解她心里那道永远跨不过去的坎。

林溪转回头，看着她。路灯的光在她眼睛里晃动，那里面的情绪复杂得让江沁心看不懂。

“沁心，”林溪轻声说，“我不配。”

三个字，轻飘飘的，却像三块石头，狠狠砸进江沁心心里。

她猛地站起身，动作太大，带倒了脚边的空罐子。罐子滚下石阶，掉进江水里，发出轻微的“扑通”声。

“林溪！”江沁心的声音拔高了，带着压抑不住的愤怒，“你再说一遍？”

林溪抬头看着她，眼神平静得可怕：“我说，我不配。”

“你不配什么？！”江沁心蹲下身，抓住她的肩膀，“你是海城人民医院最年轻的主治医师之一！你救了多少人？你每天在手术台上站十几个小时，那些病人出院的时候怎么谢你的？你都忘了？”

她的眼圈红了：

“你爸你哥算什么？他们凭什么定义你配不配？苏蔓又凭什么？就因为她会画画？就因为她是艺术世家？”

林溪怔怔地看着她，看着这个总是笑嘻嘻的、好像什么都不在乎的朋友，此刻红着眼睛，像只被激怒的小兽一样挡在她面前。

“沁心……”

“别叫我！”江沁心转过身，用力擦了擦眼睛，“林溪我告诉你，你要是再敢说这种话，我就……我就天天去医院找你，在你科室门口开直播，说你是个医术高超但脑子有问题的好医生！”

这话说得幼稚，但林溪听出了底下的真心。

她忽然想起大学时，有一次她因为低血糖晕在便利店，是江沁心背着她跑了两条街去校医院。到了医院，江沁心自己也喘得上气不接下气，却还拉着医生的白大褂说：“她还没当上医生呢，你们一定要救她。”

十年了。

很多人来了又走。

只有江沁心，一直在这里。

“对不起。”林溪轻声说。

江沁心转过身，眼圈还是红的，但已经努力挤出了一个笑容：“对不起什么？对不起让我担心？那你就对自己好点，别老钻牛角尖。”

她在林溪身边重新坐下，肩膀挨着她的肩膀。

“溪溪，”江沁心的声音软了下来，“我不是要替苏蔓说话。但……也许她根本没你想的那么在意那些？也许她在意的就是你这个人？”

林溪摇头：“不重要了。”

“怎么不重要？”

“因为我在意。”林溪看着江面，声音很轻，“我在意她看到那些不堪的样子，在意她可能会有的同情或者怜悯，在意我们之间……永远不可能真正平等。”

她顿了顿：

“她是苏怀民的孙女。她的世界里是画廊、画展、艺术评论。而我的世界里，除了手术刀和病历，还有永远处理不完的家庭烂摊子。这样的两个人，怎么可能在一起？”

江沁心沉默了。

她懂。

她太懂了。

这些年，她看着林溪每个月雷打不动地给家里打钱，看着林溪接到家里电话时瞬间冷下去的表情，看着林溪每次从老家回来都会持续好几天的低气压。

那些东西，不是一句“你可以放下”就能解决的。

“那就慢慢来。”许久，江沁心才轻声说，“一点一点处理。处理不了的就放着，但别让那些东西，定义你是谁。”

她侧过头，看着林溪的侧脸：

“溪溪，你已经很厉害了。比大多数人都厉害。别因为几个人渣，就否定你自己。”

林溪的睫毛颤了颤。

她没有说话，只是伸出手，握住了江沁心的手。

那只手很凉，但江沁心反手握住了她，握得很紧。

“沁心，”林溪忽然说，“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你还在这里。”

江沁心的心脏狠狠一缩。

她看着林溪的侧脸，看着路灯在她睫毛上投下的细密阴影，有那么一瞬间，那些藏在心里很久的话几乎要冲口而出——

可是林溪已经转回头，看着江面，轻声说：

“我会慢慢好起来的。别担心。”

那句话堵在了喉咙里。

江沁心张了张嘴，最终只是笑了笑，把那些没出口的话咽了回去，换成一句：

“嗯，我陪着你。”

夜风吹过，江面上的灯光碎成一片晃动的星河。

两个女人并肩坐在石阶上，手牵着手，像大学时无数个一起值夜班的夜晚。

有些话，也许永远不必说出口。

有些人，能一直陪在身边，就已经足够了。

江沁心这样告诉自己，但是今夜失眠又多了两个人。