今日大暑，高照的艳阳灼烤着皲裂的土地。路边的野草被榨干残余的水分，蔫巴巴地垂着头。小尘把两边的袖子卷到手肘，抹了把额头上的汗，继续手中的工作。

馄饨摊的小凳子瘸了一条腿，他正专心地把铁钉敲入木条的连接处。这木块很有些年头了，上面爬满了黑色的虫蛀，木质也变得发软。

如果不控制力道的话，这凳子可能就彻底不能用了——

钉子严丝合缝地嵌入两条木块，小尘把修好的小板凳拿到手里掂量掂量，再放到地上踩了一脚。

他在心底暗下结论：应当是结实的。

“小尘，在做什么？”奶奶坐在小锅灶旁边，手中一下一下摇着蒲扇，后背早已被汗水打湿，洇出一大片深色。

“修凳子。”小尘回答，他目不斜视地继续干自己的事，并尝试坐了一下修好的凳子。

“彭——”地一声，凳子又坏了。

小尘的脸上并没有流露出“懊恼”的情绪，而是把工具重新拾起来，打算重新再修一次。

奶奶听到散架的声音却是吓到不行。

老人家眼睛不好使，看不到具体情况，听那散架的声音有些许激烈，赶忙问道：“怎么了？是摔了吗？没摔痛吧？”

“我没事，椅子又坏了。”小尘回答，“浪费了一颗钉子，对不住。”

“别捣鼓了，过来陪奶奶说说话。”奶奶还是不放心，直接把他使唤过来。

“好。”小尘闻言，听话地放下七零八碎的椅子。他三两步跑到奶奶身边坐下，一副听候发落的样子。

小尘等着奶奶开口，奶奶也等着他开口。两个人静静坐了半天，奶奶实在忍不住，打破沉默：“怎么不说话？”

“说什么？”小尘问。

奶奶叹了口气，她循着身边的热源探去，摸到了小尘的脑袋，狠狠拧了一把。

“小尘，你该去上学堂。”奶奶随意说道，“和教书先生学道理，读书……考取功名，以后做个大官，就有福了。”

“为什么？”小尘疑惑。

“做大官，就可以拿很多银子。”

“可是我们现在也可以挣银子。”小尘不解。

“那是不一样的。”奶奶摇蒲扇的动作渐渐慢下来，“当了大官，以后你想做什么呢？”

“不知道。”小尘如实道。

“那奶奶要送你去学堂，你去吗？”奶奶问。

“你想的话，那就去。”小尘道。

“去学堂就见不到奶奶了。”奶奶说。

“为什么？”

“奶奶又不能和你一起听讲。”

“哦。”小尘没有多做考虑，只是表示自己知道了。

奶奶沉默了片刻。倒不是说这孩子不乖，反之，他实在太乖了。让做什么就做什么，他从来不会撒娇，不会生气，没有小孩该有的小脾气。分明已经一起生活了一年多，却还是和陌生人一样客客气气。

奶奶曾经也是大家闺秀，有优柔敏感的百结愁肠。自从双目失明后，这种特殊的感知更是焊在了骨子里。

这孩子……天生一副木然的模样。他没有自己喜欢做的事情，表达不出多余的情绪，小尘太过稳重了，比田野上站桩的木头人还要无趣几分。

怎么有一种养不熟的感觉？

“小尘，你喜欢呆在这里吗？”奶奶有些失落，拉长语调问道。

“喜欢？”小尘睁大了黑漆漆的眼睛，“什么是喜欢？”

“就是你呆在奶奶身边，会觉得高兴，放松。”奶奶回答。

小尘静默许久，最终答道：“我不知道。”

“那你好好想想，明天告诉奶奶，成不？”

小尘：“好。”

奶奶摇了摇头，又叹了口气。转移话题道：“最近镇上是不是来了很多外人。”

小尘道：“是。”

“今年啊……不下雨。”奶奶思虑片刻，“今天日头高，应该也没多少客人，我们中午卖完馄饨，就回去休息吧。”

“好。”小尘闻言，自觉地把放在一旁的馄饨扔到烧开的锅里，用勺子不住地搅拌。他熟练地往锅里放各种佐料，这口锅黑漆漆的，很深很大。

小尘一开始老觉得自己会被这口锅吞掉。感觉不像是煮食物的锅，倒像是给人泡澡用的。

甩掉脑子里乱七八糟的念头，他拿出一个小碗，做了个抓的动作，要往锅里撒去。但是他什么也没有抓到。

小尘和奶奶打了个招呼：“没有盐了，我回去拿。”

奶奶摆摆手：“快去快回。”

————

小尘觉得今天的大街着实有些安静，路边挤满了穿着污浊发灰衣物的“乞丐”。还有很多方位传来争吵的声音。