“直到现在。”安琛接上他的话。

然后她笑了。很轻的一声笑，从胸腔深处逸出来，毫无笑意，只有一片冰冷的了然：“所以他自杀了。然后母亲很快也‘病故’了。”

房间里陷入更深的沉默。

台灯的光晕圈着那块碎片，上面的刻痕在光线下显得格外清晰。那些代号、数字、日期，像一串冰冷的密码，锁着一个持续了近四十年的秘密——帝国的圣母，从她的青年时期开始，就被系统性用药控制。

镇静、认知抑制、情绪稳定、记忆干扰……一年又一年，直到她的身体和意志都被驯化成适合坐在御座上的模样。

而她的女儿出生的之前，需要的却是“急性神经急救合剂”和“精神损伤缓解复方”。

安琛忽然觉得胃部一阵发紧。

不是剧烈的疼痛，而是一种深沉的、往下坠的恶心感。她闭了闭眼，释放少量的“神迹”安抚自己。几秒后，那阵不适被压了下去，但残留的寒意还留在胸腔里。

她重新睁开眼时，眼神已经恢复了清明。

“拍照。”她对卡斯帕说，声音恢复了平时的平稳，甚至带着点公事公办的冷淡，“把所有刻痕高清扫描，多角度打光，确保每个字都清晰。然后加密，存档到只有我和柏安卡能调取的离线硬盘。”

卡斯帕立刻点头：“原件怎么处理？”

安琛的目光落回碎片上。

“……放回去。”她说，但顿了顿，又补充，“混入其他已扫描归档的废料箱里。做干净点，别留痕迹。”

卡斯帕有些意外：“不销毁？”

“现在销毁，万一有人查起来，反而可疑。”安琛摇头，“这东西现在不能见光。不是时候。”

现在帝国的平衡脆弱得像一层薄冰，这份记录一旦曝光，掀翻的不仅是卡蒂姆和欣祺的声誉，更是民众基于对“圣母”信任的所有安全感。

“这件事，到此为止。”安琛看向卡斯帕，眼神认真，“除了柏安卡，谁都不要说。包括阿笙，包括玛莉娜。”

“我明白。”卡斯帕低声说。

安琛转身走到窗边，双手撑在窗台上，背对着卡斯帕，看向外面沉睡的小镇。

卡斯帕在原地站了一会儿，然后无声地走向厨房。他打开柜子，取出晒干的银桂和甘草，放入小壶，接水，点火。动作很轻，但在这个过分安静的夜晚，瓷器的碰撞声和燃气灶的点火声依然清晰。

水烧开，茶香慢慢飘散出来。

他倒了一杯，走到窗边，放在安琛手边的窗台上。

安琛没有回头，但伸手握住了温热的杯壁。温度从掌心渗进去，稍稍驱散了指尖的冰凉。

又过了很久，她忽然开口，声音很轻，像自言自语：“原来我躲了这么久……”

她顿了顿，低头看向杯中晃动的茶影：“躲的不只是冠冕——还有这个。”

安琛第一次如此清晰地看见，她逃离的从来不是一座皇宫，而是一个从一开始，就用药物和谎言编织而成的、巨大的茧。

那个茧曾经困住了她的母亲。现在，它以另一种方式，依然缠绕着她。