两人就这样沉默地吃着饭，房间里只有碗筷碰撞的轻微声响，却并不觉得尴尬。
这种沉默，是属于他们之间的默契，无需多言，就能明白彼此的心意。
“网上的那些声音，别太在意。”
千年率先打破了沉默，语气平静地说：“了解你的人，都知道你是什么样的选手。”
对白点点头，咽下嘴里的饭，轻声说：“我知道。”
“难过是正常的。”千年看着他。
“但你没必要因为别人的几句话否定自己。你付出的努力，我都看在眼里。那场和武汉AD的比赛，你有多拼，没人比我更清楚。”
对白抬起头，对上千年的目光。
那目光里没有指责，没有可怜，只有理解和信任。一瞬间，他积攒了许久的情绪再也控制不住，眼泪顺着脸颊滑落。
“我现在好像什么都做不好。”
他哽咽着说“比赛打不好，商务和训练也平衡不好，现在连首发位置都要没了。”
千年放下筷子，递给他一张纸巾，轻声说：“哥，你已经做得很好了。没人规定你必须既要打好比赛，又要做好商务，你只是一个普通人，不是超人。身体是革命的本钱，先把身体养好比什么都重要。”
对白接过纸巾，擦了擦眼泪，心里稍微好受了一些。
他知道千年说的是对的，可心里的不甘还是难以平复。
“还记得我们在TA基地过年的时候吗？”
千年突然说起了往事“那时候基地特别穷，连暖气都不太给力，我们几个人挤在训练室里，点了几份外卖，喝着廉价的啤酒，就那样过了年。”
对白的思绪被拉回了几年前，嘴角不自觉地露出了一抹笑容：“记得，那时候你还煮了一锅饺子，结果皮全部爆开了，最后我们还是吃的外卖。”
“是啊你”千年也笑了，眼神里满是怀念。
“虽然条件很差，可那时候真的很开心。大家凑在一起，聊着天，吹着牛，就算没有丰盛的饭菜，没有热闹的氛围，也觉得很温暖。”
“还有我们第一次夺冠的时候。”
对白的眼睛亮了起来，回忆起当时的场景，“那时候我们在一个小训练室里，设备都很简陋，打赢决赛的那一刻，所有人都疯了，互相朝对方脸上抹蛋糕，训练室里到处都是蛋糕屑，连键盘里都是。”
千年笑着说：“你那时候最惨，被我们围着抹了一脸蛋糕，眼睛都睁不开，还在傻笑。那时候虽然穷，没什么钱，可每天都很充实，很快乐。”
对白沉浸在回忆里，脸上的笑容越来越明显。
那些在TA基地的日子，虽然艰苦，却充满了纯粹的快乐。
那时候的他们，眼里只有比赛，只有冠军，没有那么多的商务活动，没有那么多的舆论压力，简单而坚定。
“那时候真好啊。”对白感慨地说：“没有这么多烦心事，只要好好训练，打好比赛就行了。”
“是啊，那时候真好。”千年点点头。
“可人总是要成长的，成长就意味着要面对更多的责任和压力。你现在经历的这些，都是我们成长的必经之路。”
对白看着千年，若有所思。
他知道千年说的是对的，成长从来都不是一件容易的事，总会伴随着各种各样的困难和挑战。
“不管怎么样。”千年看着他，语气坚定地说“我都会支持你。等你身体好了，我们再在赛场上好好较量一场，这一次，我可不会手下留情。”
对白看着千年眼中的光芒，心里的不甘渐渐被勇气取代。他点点头，露出了一个久违的、发自内心的笑容：“好，到时候我一定不会输给你。”
两人又聊了一会儿，大多是关于以前在基地的趣事，那些尘封的回忆，像一束光，照亮了对白此刻灰暗的心情。
房间里的气氛渐渐变得轻松起来，之前的压抑和沉重都消散了许多。
不知不觉，天色已经暗了下来。千年看了看时间，站起身说：“不早了，你好好休息，我先回去了。”
对白也站起身，送他到门口。
“谢谢你，桃子。”
他真诚地说，“今天能听到你说这些，能吃到熟悉的菜，我感觉好多了。”
“不用谢，哥。”千年看着他。“照顾好自己，有什么事随时给我打电话。首发的事别太放在心上，是你的，终究还是你的。”
对白点点头：“我知道了。”
千年转身离开，走到电梯口时，他回头看了一眼，对白还站在门口看着他。
他挥了挥手，示意他回去休息。
对白看着千年的身影消失在电梯里，才关上房门。
他回到沙发上，看着桌上剩下的饭菜，心里暖暖的。
那些负面的声音、首发位置的焦虑，似乎都在这一刻变得不那么重要了。
他拿起手机，给教练回了一条消息：“教练，我知道了，我会好好休息，等状态恢复了，再争取回到首发位置。”
发送完消息，他将手机扔在一边，重新蜷缩在沙发上。
房间里很安静，空气中还残留着饭菜的香味，那是属于过去的温暖味道，也是支撑他走下去的力量。
他知道，未来的路还很长，还会遇到各种各样的困难和挑战。
但他不再像之前那样迷茫和无助了。
因为他知道，无论遇到什么，总会有人在背后支持他、理解他。
他闭上眼睛，嘴角带着一丝微笑。
连日来的疲惫终于彻底袭来，这一次，他没有强迫自己清醒，任由自己陷入深沉的睡眠。
梦里，他回到了WE基地的小训练室，和千年他们一起，笑着闹着，眼里满是纯粹的光芒和对未来的憧憬。
窗外的夜色渐浓，酒店房间里一片静谧。对白在睡梦中轻轻呢喃，或许是在回忆那些美好的过往，或许是在期待着未来的重逢。
而这份跨越时间的情谊，如同暗夜中的星光，照亮了他前行的道路，也让他有了重新出发的勇气。