他抬眼，看向叔父愁白的鬓角，憔悴的面容，看向婶母含泪的双眼，满是焦虑与期盼，又想起病榻上犹自呓语着守护家业、嘶声喊着“祭田动不得”的探春，想起府里那些陪了贾府一辈子、无处可去的老仆，那些从小在府里长大的家生子，他们都指着贾府活命。终究是无路可退。他攥紧了袖中的拳头，指甲深深掐入掌心，钝痛让他保持清醒，指甲嵌进肉里，渗出血丝，也浑然不觉。他听见自己的声音，干涩得像沙砾摩擦，带着无尽的绝望与隐忍：

“侄儿……知道了。这便去收拾，即刻前往忠顺王府，纵是受尽万般屈辱，也定要借回银子，护住这个家，护住祖宗的颜面。”

贾政闭上眼，挥了挥手，不愿再多说一句话，脸上的疲惫更重，像是一瞬间老了十岁。贾琏躬身告退，转身回自己的院落，换了一身更为朴素的素色绸缎袍服，料子是好的，只是款式过时，浆洗得有些发白，再无半分公子哥的气派。他揣好贾府的名帖，那名帖是上好的宣纸，印着荣国府的篆字，往日里拿出去，人人都要高看一眼，如今却轻飘飘的，没有半分分量。不敢多带随从，只叫了贴身小厮兴儿跟着，兴儿也是一身旧衣，面色凝重，跟在贾琏身后，不敢多言一句。

马车是临时从马厩里唤出来的，一辆半旧的青幄小车，车厢的漆皮掉了好几处，拉车的马也非往日那般神骏，瘦骨嶙峋，走起来慢悠悠的，连马蹄声都显得有气无力。车出荣国府角门时，天色才蒙蒙亮，深秋清晨寒气透骨，青石板路凝着薄霜，如撒一层细盐，车轮碾过，咯吱作响。贾琏掀帘望外，街道冷清，行人稀疏，贩夫走卒缩颈匆匆，呵出的白气转瞬散尽。昔日随贾政、贾珍出行，车马煊赫、仆从如云，行人避让、掌柜相迎的风光，对照眼下寒酸，只觉心头如钝刀割过，闷痛彻骨，连呼吸都带着血腥味。

马车行了近一个时辰，方到忠顺王府所在街巷。远远望去，王府的气象，与贾府的萧条破败，有着天壤之别。朱门高耸，几乎要与两侧的粉墙黛瓦融成一片迫人的深红色背景，门楣上的匾额，鎏金的大字，在微弱的晨光下闪着光，透着不容侵犯的威严。门前一对汉白玉石狮，雕工精湛，鬃毛虬结，目露威光，踞坐在高高的青石基座上，冷冷俯瞰着门前的车马行人，像两个威严的守护神，隔绝了内外的世界。此时虽时辰尚早，王府门前已是车马络绎不绝，皆是锦绣雕鞍，骏马神骏，毛色油亮，随行的仆从衣着鲜亮，绸缎裹身，垂手肃立，鸦雀无声，连呼吸都放得极轻。往来拜谒之人，无不衣冠楚楚，气度不凡，或是朝中官员，或是世家公子，与贾琏这辆寒酸小车、这身过时旧衣，形成刺目的对比，像一粒微尘，落在璀璨的明珠之侧，卑微到了尘埃里。