地图上的距离把日子扯成了两端。他的城市开始落叶时，我这里还残留着夏末的黏腻。思念是沿着电话线爬过来的藤，结出的却是猜疑和误会的酸果。争吵隔着冰冷的屏幕爆发，字字如刀，砍向昔日最柔软的腹地。秋风穿过各自窗缝的呜咽，像在为那些凋落的话哀悼。原来最痛的，不是山河阻隔，是分明还在相爱，却觉得彼此的背影在各自的暮色里越拉越长。

——秋殇

我们的恋爱，甜蜜一起头便隔着一道温润的暗隙——才燃起一点火苗，便被地图上那三寸长的距离轻轻濡湿了。原是极近的，忽然就远了。

渊哥那时在上海与浙江间选择了后者。

高考改革后志愿足足可以填报八十个，一时乱花渐入。

家里人想让我学医，渊哥也认同，他在浙大读八年制，想让我和他学同一个专业。

我那时贪心，什么都想要。想要西北那张985的金字招牌压一压寒窗十二年的委屈，想要杭州城里的杨柳风刚好能吹到两个人的肩头，又想要实实在在能够对未来负责。

兰大、浙中医、温医……

最后还是将温医填在了最前面，像是从一堆绫罗绸缎里，独独拣了那匹最为合适的棉布。心里安慰自己：若在浙江发展，到底是性价比最高、最对得起分数的。