来接他们的不是司机老陈，是林逸飞。

他站在接机口，穿着黑色大衣，身姿笔挺。看见他们出来，他快步迎上，先对宗珩微微颔首：“宗先生。”

然后转向司韵，礼貌而疏离地笑了笑：“司小姐。”他自然地接过司韵手中的小行李箱，又去接宗珩的公文包。

司韵也对他点头致意。不过短短几天，上次在小椿庄园时那种因热闹聚会而生的、略显随意的熟稔感已经荡然无存。眼前的林逸飞，又是那个专业、高效、滴水不漏的特助，眼神冷静，举止得体，保持着恰当的距离。

宗珩对林逸飞的出现没什么特别反应，只问：“车在外面？”

“是。”林逸飞引他们往外走。

停车场里，熟悉的黑色轿车已经等着。林逸飞放好行李，拉开后车门。宗珩看了司韵一眼，司韵会意，先坐了进去。宗珩随后上车，林逸飞坐进副驾。

车子平稳驶出机场，汇入夜间的车流。烨城的灯火在窗外连成一片璀璨冰冷的光河。司韵望着窗外熟悉的街景，有种恍惚的不真实感。缅甸的一切，像被急速甩在了身后另一个时空。

车内很安静。林逸飞似乎有话要说，从后视镜里看了宗珩几次，但碍于司韵在场，没有开口。

“直说。”宗珩靠在座椅里，闭着眼，忽然出声。

林逸飞顿了一下，语气平稳地汇报：“与方禾集团陆景和那边的合作意向书，法务团队已经审核完毕，修改条款对方基本接受。只是关于数据标注后的衍生权益分配，对方希望再谈一轮。时间定在下周三下午。”

“可以。”宗珩眼睛没睁，“把他们的新方案先发我。”

“另外，”林逸飞继续道，“陆景和秘书上午来电，委婉提及陆总对翡翠收藏颇有兴趣，听说宗先生您也雅好此道，想找机会交流。”

宗珩缓缓睁开眼，目光看向车窗外流动的灯火，没什么温度。“回复他，有机会再约。”语气听不出情绪。

“明白。”

对话简短专业。司韵安静地听着，目光落在自己交握的手上。陆景和，香港科盈背后的人，方禾的影子。这个名字如今听起来，每个音节都带着沉甸甸的威胁。

而宗珩，就在这样看似平常的商业往来中，与对方周旋。

这一次，车子直接开回了宗珩的公寓楼下。与上次从小椿回来，宗珩让老陈送她、自己另有安排不同。

电梯上行，数字跳动。林逸飞将他们送到门口，将行李提进去，便识趣地告辞：“宗先生，司小姐，没什么事我先走了。”

“等一下。”宗珩叫住他，指了指客厅窗边。

那棵巨大的圣诞树还立在那里，只是失去了节日灯光，在昏暗的客厅里显得格外庞大而沉默。树上的装饰彩球蒙了薄灰，树下的礼物盒也落了尘。松针有些干枯，空气中隐隐有一丝植物枯萎后的干燥气息。

宗珩看着那棵树，脸上没什么表情，对林逸飞说：“把这棵树弄走。”

林逸飞显然愣了一下，看了眼那棵需要两人合抱的树，又看看自家老板平静的脸，确认他不是在开玩笑。“现在？”他问。

“明天也行。”宗珩说，“总之，别让它再出现在我眼前。”

“……好的，宗先生。”林逸飞嘴角似乎极轻微地抽动了一下，很快恢复专业，“我明天安排人来处理。”

林逸飞离开后，公寓里彻底安静下来。只有中央空调系统发出低微的运转声。

司韵站在玄关，看着客厅里那棵突兀的树，忽然有些想笑。连日来的紧张疲惫，似乎被宗珩这句近乎任性的话戳破了一个小口。

宗珩脱下大衣挂好，走到吧台边倒了杯水。司韵也走过去，从柜子里拿出自己的杯子。

然后，她的动作顿住了。

吧台上，那只米白色的马克杯下，依旧压着那张浅黄色的便签和银行卡。纹丝未动，和她离开前一模一样。仿佛这几天惊心动魄的缅甸之行，从未发生。

宗珩也看到了。他拿起那张银行卡，指尖捏着，递向司韵。

“收回去。”他说。

司韵没接，看着他。

“你的报酬，”宗珩的声音在寂静的客厅里很清晰，没什么起伏，“已经付过了。”

司韵一怔。随即想起很久以前，在那个同样寒冷的夜晚，他提出的交易——“你给我信息，我护你安全。”

所以，缅甸的险境，他的受伤，拿回的护照，顺利的返回……便是他认定的“护你安全”。这便算是“报酬已付”。清晰，冷静，像完成了一笔债务结算。

心里某个地方，像被细针轻轻刺了一下，泛起一丝细微却清晰的钝痛，还有空落。她原本也没想要用钱来划清什么，可当他如此明确地将这一切归入“交易”范畴时，她还是感到了失落。

这些小情绪或许并未显现在脸上，但宗珩看着她微微垂下的睫毛和抿紧的唇线，目光深邃了几分。他没说什么，只是将银行卡放在她面前的吧台上，发出轻微的一声脆响。

司韵盯着那张卡看了几秒，最终没有再去动它。她端起水杯，喝了一口，温水滑过喉咙，却觉得有些发涩。

“我上去了。”她低声说，放下杯子，转身朝楼梯走去。

脚步踩在楼梯上，发出轻微的声响。就在她走到楼梯中段时，身后传来宗珩的声音。

“司韵。”

她停下，转过身。

宗珩还站在吧台边，手里不知何时多了一样小东西。他走上前几步，在楼梯下方，将那样东西递向她。

司韵低头看去——躺在他掌心的，是一条细细的铂金项链，链坠是一弯极小巧精致的月亮，边缘镶着细碎的钻石，在灯光下流转着柔和微光。

是她的项链。离开缅甸酒店前，她留给前台那个帮助她的女孩，作为感谢和封口费的项链。

她完全愣住了，看着那弯熟悉的月亮，又抬头看宗珩，眼里满是难以置信的惊讶。

宗珩没解释他怎么拿回来的，也没说任何多余的话。只是看着她惊讶的眼睛，将项链轻轻放入她下意识伸出的掌心。

铂金微凉，月亮的棱角抵着皮肤。

“物归原主。”他只说了这四个字。

然后，他收回手，没再看她脸上复杂的神情，转身，绕过她，径直走上楼梯。脚步声平稳，很快消失在二楼走廊的尽头。

司韵独自站在楼梯上，掌心紧紧握着那弯失而复得的月亮，指尖微微颤抖。项链似乎还残留着他掌心的温度，那温度顺着皮肤，一点点渗进心里，搅动起一片难以言喻的波澜。

楼下客厅，那棵即将被搬走的圣诞树沉默地矗立在阴影里。吧台上，银行卡和便签依旧静静地躺在那里。

而掌心的月亮，微微发烫。