那样的温柔，那样的踏实，是他刻在心底，念了无数遍的模样。

他拆开油纸袋，拿起一块桂花糕，放进嘴里，软糯清甜的滋味，裹着淡淡的酒酿香，在舌尖化开，熟悉的味道，瞬间击中了他，和俞超以前为他做的，分毫不差，一模一样。

思念如潮水般涌来，再也抑制不住，眼泪突然涌了上来，模糊了视线。

他赶紧低下头，用手背飞快地擦掉眼泪，怕被俞超看见，怕让他为难，怕这份突如其来的情绪，打破这来之不易的平静。

客人走后，店里又恢复了安静，只剩下他和俞超两个人，桂香依旧在空气里流转，温柔而缱绻。

俞超看着傅明朗，依旧站在那里，没有要走的意思，手指绞着围裙的边角，犹豫了许久，心里的声音，一遍遍地催促着他，留住他，让他坐一会儿，说说话。

最终，他鼓起了所有的勇气，低声问：“你要不要，坐一会儿？”

傅明朗抬起头，眼里还带着未干的湿意，睫毛上沾着细碎的泪珠，却笑了，笑得温柔，笑得释然，像拨开云雾见月明，像熬过寒冬，终于等到了春暖花开。

他看着俞超，轻轻点头：“好。”

俞超引着他，走到靠窗的位置，那里摆着一盆小小的桂树，开得正盛，香气最浓。

他给傅明朗倒了一杯温水，轻轻放在他面前的桌子上，然后在他对面坐下，手指依旧不安地绞着围裙，不敢看他的眼睛，视线落在桌子上，一动不动，紧张得手心都冒出了汗。

两人之间，隔着一张小小的桌子，空气中，弥漫着桂香，还有淡淡的暧昧，一丝不易察觉的悸动，在两人之间，悄悄蔓延。

傅明朗先开了口，声音很轻，很柔，带着小心翼翼的温柔，像是怕惊扰了什么，他问：“这些日子，你过得还好吗？”

他其实想问的，不是这个，他想知道，他这些年，吃了多少苦，受了多少罪，有没有好好照顾自己，可话到嘴边，却变成了最平淡，最普通的问候。

他怕自己的问题太尖锐，会吓到俞超，会把他吓跑。

俞超点了点头，脸上露出一丝淡淡的笑容，那笑容，温柔而踏实，他说：“挺好的，平平淡淡，挺好。”

顿了顿，他抬起头，飞快地看了傅明朗一眼，又赶紧低下头，像是鼓足了勇气，反问：“听说，你拍戏很成功。”

他其实一直有关注傅明朗的消息，每次在网上，看到他的新闻，看到他的新戏，看到他越来越优秀，越来越耀眼，心里都会既骄傲，又酸涩。

骄傲他实现了自己的梦想，活成了自己想要的样子，酸涩他们早已形同陌路，那些曾经的美好，都成了过往。

傅明朗笑了笑，指尖摩挲着水杯的边缘，杯壁的凉意，让他稍微冷静了些，他说：“还好，就是有点忙。”

他不想说自己有多辛苦，不想说自己有多思念，不想说自己这些年，是怎么熬过来的，怕给俞超带来压力，怕让他觉得，自己是他的负担。

又是一阵沉默，可这次的沉默，却没有半分尴尬，只有淡淡的温柔，淡淡的暧昧，还有一丝不易察觉的悸动，像桂香一样，在两人之间，悄悄蔓延，温柔而缱绻。

俞超抬起头，目光落在傅明朗的无名指上，那枚素圈戒指，在灯光下，泛着淡淡的银光，和他记忆中，自己戴的那枚，一模一样。

心口，一阵酸涩，还有一丝浓浓的愧疚，猛地涌了上来，揪着心，疼得厉害。

他记得自己伤害了傅明朗，记得自己不告而别，记得自己让他难过，让他失望，却想不起来，当时是怎么忍心，做出那样的决定，怎么忍心，丢下他一个人。

那些模糊的记忆碎片，在脑海里翻滚，纠缠，让他头痛欲裂，却始终拼凑不出完整的画面。

他张了张嘴，千言万语，堵在喉咙里，想说的话，有太多太多，想道歉，想解释，想问问他，这些年，过得好不好。

可最终，只化作了一句轻轻的，带着一丝哽咽的：“对不起。”

这三个字，他在心底，念了无数遍，每次想起傅明朗，每次看到自己做的桂花糕，每次摸到手腕上的木珠，他都会在心里，对傅明朗说一句，对不起。

傅明朗的眼睛，瞬间红了，他摇了摇头，声音带着一丝颤抖，他说：“我不要你的对不起，我只想知道，你当时为什么要走。”

这是他这些年，最想知道的答案，是支撑着他，走过那些难熬日子的执念，他想知道，自己究竟做错了什么，让俞超，那样决绝地离开。

俞超的手指，猛地收紧，指甲深深陷入掌心，传来阵阵刺痛，可他却感觉不到，眼底闪过浓浓的茫然和痛苦。

他用力地回想，那些模糊的记忆碎片，在脑海里翻滚，却始终，拼凑不出完整的画面。

他的声音，带着一丝无助，一丝痛苦：“我记得有任务要完成，记得要保护你，记得必须走，可我记不清细节了。”

他真的想不起来了，想不起来那个任务，到底是什么，想不起来自己为什么要走，想不起来自己离开的那些日子，发生了什么，想不起来，自己为什么会，以那样的方式，离开。

他抬起头，看着傅明朗的眼睛，眼神里，带着恳求，带着痛苦，还有一丝深深的迷茫，泪水，在眼眶里打转，几乎要落下来。

“我记得我爱你，很爱很爱，”他的声音，哽咽着，断断续续，“可我想不起来，为什么会这么爱你，想不起来，我们之间，那些让我心动的瞬间。”

他真的很痛苦，明明心里，深爱着这个人，明明把他刻在了骨子里，融在了灵魂里，却记不起他们相爱的细节，记不起那些温柔的瞬间，这种感觉，像一把钝刀，在他心上，反复切割，疼得他喘不过气。

傅明朗愣住了，看着俞超眼底的茫然和痛苦，看着他泛红的眼眶，看着他那副无助的模样，心里积攒了许久的委屈，愤怒，质问，瞬间烟消云散，只剩下满满的心疼。

他终于明白，俞超的离开，不是刻意的背叛，不是不爱了，而是身不由己。

他的遗忘，也并非无情，并非刻意，而是有难言之隐。

那些日子的思念，不甘，怨恨，在这一刻，都化作了绕指柔，只剩下对俞超的心疼。

他看着俞超，不自觉地，向自己靠近的身体，看着他眼底，那份不受控制的吸引，那份刻在灵魂里的羁绊，无论记忆是否清晰，都无法阻挡，无法割舍。

傅明朗突然笑了，眼里的泪水，终于落了下来，却带着释然，带着温柔，带着失而复得的喜悦。

他伸出手，越过那张小小的桌子，轻轻握住了俞超的手。