江祈越将车驶入医院地库的昏暗时，昨晚的画面随着栏杆抬起的弧度，毫无征兆地涌入脑海。童言无忌的诺言，儿时的互相嬉戏、玩乐，和花下虚幻的誓言，这些画面凝聚在一起，好似一块沾湿的海绵，粗粝的质地刮过皮肤，舒服中藏着细微的痛意，正如此刻胸膛里，那颗未能平复的心跳。

这份无处安置的悸动，在视线捕捉到晃眼的远光灯下，那辆熟悉的车时，终于找到接纳它的海湾。消逝的悸动化为一缕轻颤，随着车库内接连响起的两道喇叭音，又化为一颗石子，打破一池春水。

两道同时被推开的车门，一道鞋底踩过地面发出的“咚、咚”声交织着钥匙扣旋转指节带出的轻响，似那湖水荡开的涟漪，慢但却不停歇。此时空气当中充斥着原有的潮气，可细闻却夹着一缕似有似无的锈意，它跟随着那人喉间溢出的话语，悄然钻进江祈越的鼻腔，同那头顶垂下的白光一起，观看着这翻涌的海浪。

“哟，言弟弟来得还真早，”江祈越停下旋转的钥匙，好整以暇地斜倚在车门上，他目光在言谨身上悠悠一转，最终落在对方侧颈上的浅痣，嘴角漾起一个似笑非笑的弧度，声线透着懒意，语气玩味道：“想不到，言医生平时穿的……还挺闷的。”

言谨往前迈步的脚一顿，并未回应对方，他掀开眼皮朝那人脸庞看去，隔着镜片的眼神，好似粘在瓷砖上的口香糖，粘又残留着细微的甜意，拽动时带起的韧劲，拖拽的弧度，就同此刻正移动的目光。他接着抬脚往前踏了半步，随着口香糖脱离瓷砖，而那视线也落在了蓝衬衣包裹住的侧腰上。

“不及江医生，穿得这么……，”他双手插进裤袋，声线平稳，咬字清晰又意味深长道：“‘正经，’也不及你的记性，我还以为等江医生想起来，恐怕得猴年马月去了？”

“难得跟你扯。”江祈越移回身子，方才还带着玩味的眸光，此时好似一片被风轻掠的蝶羽，仓促一颤，旋即又平复回原样。可那正往前迈的步子，却像醉汉踏出的步子，每一步都深陷进绵软的云絮里，在空中飘荡着带着笑意的尾音中，深浅不一地朝电梯间走去。

那带着调侃的笑意，似是一只调皮的精灵，一路追着他进了电梯，徘徊在耳廓。直至“叮”的一声轻响，在白光的遮盖下，化为一粒泛着银白的粉尘，它悄然地坠落在江祈越发梢，跟随着那迈出的步子，沐浴在日光之下，热意布满全身，既带着一丝倦意又藏着微不可察的冷意，如那渐歇的情愫，荡漾在心间，直至那迈向前的脚停留在星巴克玻璃门外，随着大门的打开，那人的迈进，这才悄然褪去。

江祈越嘴角向上勾了下，往前迈出的步子，如同飘在空中的幽灵，无声无息走向言谨身后。他手从兜里拿出，指尖像笔毫刮过墨池一般，在那人一侧肩头轻巧一触，“真巧啊，言医生，”他脚往前又踏了半步，身子若即若离贴向那人后背，此时对方残留在领间似有似无的香晕，正毫无声息地奔往鼻腔。

徘徊在鼻尖处的暗香，随着江祈越后颈肌肤处飘去的淡香，渐渐变浓。两缕无形的香晕，纠缠缠绕，它们盖过弥漫在空气中咖啡的醇苦，围绕在两人周身，将细小闲谈的人声和咖啡厅内轻缓的音乐隔绝在外，形成一个密闭的空间，只留了一盏垂落的黄光，便消逝远去。

江祈越将下巴抵在对方肩上，瞥向屏幕的视线，似鱼尾拍击湖面溅起的水花，溅起的水波只泛了点点涟漪，便同江祈越立直的身子，和那喉间溢出的话语“哦，已经付了？”悄然消逝。他故作遗憾地低垂着脑袋，晃动的眸光，像零星浮在井水上的绿叶，遮住了脸庞，也盖住了眼底流转的调侃，他拖长了尾调，语气闲散道：“本来还想请你的……算了，”

他没再去看言谨的反应，此时围绕在两人周身的保护罩，在手机扫码时冒出的声响，“叮”的一声转瞬消散，而那带起无形的细烟，随着那人落座长椅的动作，投向对方一抹玩味的目光，和回荡在耳边“晚饭你请，”清晰平稳的话语，远远离去。它迈过长廊，嗅过濒临凋谢的玉兰垂死的芬芳，又掠过候诊室外一张张闲谈的面孔，最终，疲惫的身躯再也承载不住这喧嚣的尘世，飘向绿化带，在一棵散着光斑的树荫下，化为一抹泡影，在猫喉间哼出咕噜咕的伴奏中，缓缓消逝，可那溅落的几滴水渍，正巧落在江祈越鞋尖前。

江祈越手背在身后，虽说思绪停旋在别处，可那垂眼瞧着地上的视线，不仅多了一抹水痕还多了一道白色的背影。他前迈的脚一顿，慢条斯理地掀起眼睫瞧去，只见言谨手握着火腿肠，地面上摆着一碗猫粮和一碗白水，薄唇嘟成个圆弧，一边哼着“嘬嘬嘬”一边将肠递向那橘猫嘴边。

他眼底滑过一丝笑意，抬脚迅速迈向那地儿，旋即俯身，闲散的眸光，同那带着玩味的调子一起落下：“想不到，言医生居然喜欢猫？”

“这件事很让江医生震撼？”言谨并未抬头朝那人看去，只是用目光瞧着身前正蹭着手心的橘猫，他嘴角轻扬起抹弧度，像是觉得这橘猫，同那用爪子挑玩着琴弦的猫一样，语气似笑非笑：“难道江医生……不喜欢猫？”

“谁说的？我…我只是觉得你……”江祈越手无意识摩挲着后颈，此刻那低垂的目光，正朝四处飘散，好似随波晃悠的扁舟，不知是羞恼，还是尴尬，他脸颊染上一抹似初绽海棠般的薄粉，声线克制着，音调虽提了气势，但语气仍强装着玩味道：“刚才嘬的那几声，咦……鸡皮疙瘩都起来了。”

言谨指腹轻挠了下橘猫下巴，他拍了拍手站起了身，目光虽低垂瞧着地面打滚的猫儿，可那余光却将那人不自在的脸色尽收眼底，他声线依旧平稳，语气慢条斯理道：“确实比不上江医生闲情逸致的爱好，毕竟……”他身子朝前倾了几分，慢悠悠掀起眼睫从脚踝一直延伸至胸膛，最后落在那鼻梁处的浅痣，稍挺高些调子，语气调侃地投下一枚炸弹道：“当年在宿舍楼下，对着那只奶牛猫学长喊宝贝的场面，更令人印象深刻。”

“言医生这记性还是一如既往的深刻，”江祈越脚跟无意识朝后退了几步，他迅速恢复不安的神色，四处乱飘的视线，化为一抹调侃藏在眼底，声线懒散，拖着尾调道：“只不过没用对地方，还真是白瞎了，”他刚一撂下话，转身朝前走去，迈向前的速度，正如此时飘落的树叶，看似平淡轻盈，可那坠落的速度，却泄露了藏在心底的情绪。

“江祈越，”言谨的声音从身后传来，像落叶坠落地面发出的响动，不高不低，却清晰地回荡在耳廓，“口头分不出胜负，下盘棋如何？”

江祈越将身子回转，挑眉吐了两个字道：“玩法？”

“三局两胜，就比谁的白子多，输的人答应赢家一个任何条件，”

“行。”

两道尾音交缠回旋在天际，言谨望向那人渐离渐远的眸光似那躲在夜色中的微光，明亮却又不失冷意，夜色为它盖了床薄被，也为它遮起浮在眼前的克制，直至对方彻底消失在眼前，这才移回视线。他垂眸瞧着舔毛的橘猫，嘴角扬起抹耐人寻味的弧度，轻声道：“棋局……最后的赢家，”言谨收回视线，抬脚踩过铺在地面的灰色瓷砖，步子沉稳，同心下的激荡，“会是谁呢？”

棋局已布，落子无声。

天际渐渐暗沉，那缕曾盘旋的尾调，在昏黑中凝作一粒带着银渍的尘。它掠过稀疏的梧桐叶，掠过廊前夜绽的玫瑰，最终，在月光的迎接下，轻轻撞在了神经外科值班室的窗玻璃上。

就在它贴向玻璃的那一瞬，一道敲门声在室内响起。

“咚咚。”

“进。”

江祈越坐在电脑前，目光未离屏幕，指尖飞速敲打着未完成的手术记录。

“李医生，找我有什么事？”他平稳的腔调携着敲击声布满上空。而一缕柠檬凤爪散出的酸辣香气，抢先于来人的回答，悄然钻进鼻腔。

“刚点了外卖，份量有点多，我一人也吃不完，就寻思给大伙分分。”

“放桌上，我闲了尝尝。”江祈越指腹一顿，随手朝桌边一指，便没了声息。

窗外垂下的一丝光线，似乎不满那粒掩面发笑的尘埃，将其轻轻托起，像是母狮衔着调皮的幼崽，将其轻轻置于走廊另一端。它透过心内科值班室虚掩的门缝，悄无声息落在言谨摊开的病历夹旁。

微微吹进透着冷意的凉风，像毛发舒软的羊，增添一丝倦意，又抚平了周身散发的燥感。微尘半阖着眸子，准备步入虚幻的梦境时，一阵急缓的敲门声响起。

“请进。”

言谨从一份心肌酶谱报告中抬起眼。此时一股漫布在鼻腔中的异味，随着推开的大门渐渐变浓。只见江祈越斜倚在门框上，右手提着那份揭开过的外卖盒子，左手心里攥着一次性手套。望向那人的眸光带着几许倦意，语气闲散道：

“李医生跑我们那边跟发喜糖似的发了一圈，我看你这儿灯还亮着，”他晃了晃手里的盒子，语气随意道：“顺便跟你捎过来，咱俩……一起吃。”

言谨眉梢几不可察地动了下。他什么话也没说，只是用目光从他漫不经心的脸，滑到随着话语上下滚动的浅痣，最后落在那盒提前开封的凤爪上。

“江医生什么时候有吃宵夜这个习惯，还是……”他喉间溢出一声轻笑，向后陷进椅背。放松的姿态，闲散的目光，好似一只调笑的猫儿，调侃的音调混着拉高的声线：“江医生想与我共食？”

“爱吃不吃。”江祈越撂下话，作势便要转身。

“我吃。”

言谨不高不低的声线，好似一颗置于湖面的石子，轻盈，但溅起的水花同那人停下的步子，涟漪阵阵，婉转弦音。

言谨从椅背上直起身，不紧不慢伸出手接过那盒凤爪。他目光瞧着那微颤的指腹，眉梢一扬，语气玩味道：“江医生手攥这么紧，是想让我吃……还是不吃？”

尾调的徘徊，随着松开的手指，迅速拨动着心弦。他泛着几许红光的脸庞，在暖光灯的映衬下，好似躲在太阳下泛着露水的梅花。淡雅的香气顺着支吾的声线“没……只是袋子太滑，捏紧了些，”一起散出，萦绕在那人鼻腔，徘徊在耳廓，动荡着那颗不安的心跳。