光阴在病痛的混沌中悄然流逝，转眼已是次日午后。怀柔昏昏沉沉地睡了一天一夜，期间偶尔被喂些清水与稀粥，意识始终浮沉在现实与梦境的边缘。那些关于失去、离别与寻觅的噩梦如同无尽的漩涡，一次次将她拖入深不见底的黑暗。

“怀柔，你这是怎么了……”

就在她又一次在梦魇中挣扎，几乎要被那沉重的悲伤淹没时，一道声音如同穿透浓雾的月光，清晰地传入她耳中。那声音低沉，带着一种空谷幽兰般的沉郁与稳定，不显急切，却拥有一种奇异的安抚力量，为她混乱的思绪提供了一个可以攀附的焦点。

噩梦仿佛瞬间找到了出口，她的眼睛终于连接上了真实生活的气息，艰难地掀开了沉重的眼帘。

模糊的视线逐渐聚焦，映入眼帘的是一张棱角分明、神情温柔的男性面容。剑眉浓黑，鼻梁高挺，一双深邃的眼眸正沉静地注视着她，目光里满是关切与询问。这张脸……她有些恍惚，是在光合殿偶然见过的那位“朝臣”？

意识回笼，她发现自己仍躺在光合殿的贵妃榻上，身上盖着柔软的锦被。她想坐起来，想说些符合这个朝代礼数的话，比如问安，比如致谢，但大脑一片空白，甚至不知道该如何称呼对方。凌乱间，她倚着软枕，声音因久病而微哑，带着一丝不确定的怯意，轻轻问了一句：“小女……小女怀柔，尚不知阁下的名讳……请问阁下是？”

男子见她醒来，眸中闪过一丝极淡的、几乎难以察觉的放松。他并未立刻回答，而是先伸出手，动作自然而稳妥地扶住她的肩膀，帮她调整了一下靠枕的位置，让她能半躺得更舒服些。他的动作没有丝毫狎昵，只有一种恰到好处的扶持。做完这一切，他才不急不徐地说道，声音平稳：“孤是允吉的亲人，字鉴成。你就叫我鉴成吧。”

鉴成……怀柔在心中默念了一遍这个名字。允吉的皇叔？她立刻想到，原来是皇亲国戚。自己是臣子之女，无论如何都该行礼。这个念头驱使着她，试图挣扎着下床。“小女失礼，不知是……” 无奈病体不由人，起身过急，一阵强烈的晕眩猛地袭来，她眼前一黑，身子不受控制地向前软去。

预期中的磕碰并未到来。一只有力的手臂及时地、稳稳地揽住了她的肩背，将她虚软的身子轻轻带回到床榻边坐稳。那动作过于自然和迅速，带着一种不容置疑的保护意味，瞬间拉近的距离让怀柔甚至能嗅到他衣襟上清冽的、若有若无的佛手柑香气。

过于自然和近距离的举动让怀柔无所适从，她被动地顺从着，脑海中却不由自主地浮现出刚才噩梦中，那个在最后时刻将她从深渊抱起、带来安稳的怀抱。那份感觉，与此刻揽住她的臂膀，竟有几分奇异的相似。这个认知让她纷乱的心绪莫名地平复了一些，仿佛找到了某种依靠。

她的脸庞近在咫尺，因病而显得脆弱，却又因那骤然浮现的、源于梦境的短暂安稳而透出一种别样的柔静。皇帝镇鉴成的目光在她脸上迟疑了一秒，自然地松开了手，仿佛刚才那一下扶持只是最本能的反应。随后，他仔细地替她将滑落的被子重新盖好，吩咐了几句侍从便离开了。