“今天的作业，物理是力学综合卷，化学是元素推断专题，明天上课前交。”周予安一边收拾书包一边说，“下周开始，我们进度要加快一点，为期末复习做准备。”

“好。”陈砚山应着，把课本和作业本收进抽屉。

周予安背上书包，走出房间，下楼，换鞋。

走出三号楼，他没有立刻离开院子，在秋千前停下。

他仔细端详着那锈蚀的铁链和开裂的木板，然后转身，快步走出了小区。

四十分钟后，周予安拎着一个沉甸甸的塑料袋，再次回到了梧桐树下。

他把塑料袋放在地上，脱下外套搭在旁边的长椅上，挽起毛衣袖子。

有点冷，但干活很快就能让人热起来，他先拿起钢丝刷，开始用力刷拭那两根锈迹斑斑的铁链。

这活儿费劲，不一会儿他额角就冒了汗，手臂也有些发酸，浅灰色的毛衣袖口很快沾上了斑斑点点的锈迹。

沙沙…沙…

刷完铁链，又用砂纸打磨坐垫木板毛糙开裂的边缘，木屑混合着铁锈粉末，沾了他一手一身。

接着是上油，他拧开防锈油，小心地涂抹在铁链每个关节和连接处，尤其是顶端那个锈死的地方，反复滴了几滴，然后试着轻轻晃动。

吱呀…

声音虽然还是有点响，但比之前顺滑了不少，不再是那种令人牙酸的摩擦。

他满意地停了手，检查固定秋千的木架，发现有两颗螺丝松动了，便拿出新螺丝和随身带的折叠小工具，仔细拧紧。

最后，他打开那罐原木色的木器漆，用刷子蘸了，开始仔细地涂刷那块老旧斑驳的木板坐垫，油漆的味道在清冷的空气里淡淡散开。

一下，又一下，他刷得很专注，很慢，像对待一件精密实验。

不知过了多久，油漆干得差不多了。他后退两步，审视自己的成果。

秋千焕然一新，铁链虽然依旧看得出岁月痕迹，但锈迹已被清除大半，涂了油后泛着润泽的光。

木板坐垫被刷成了干净温暖的原木色，裂缝被填补打磨，不再显得破败。

他走过去，再次握住铁链，轻轻一推。

秋千荡了起来。

嘎——

只有一声轻微的、短暂的摩擦声，随后便是流畅的摆动，前后，前后，幅度轻快。

周予安看着轻轻摇晃的秋千，嘴角几不可察地向上弯了一下。

他弯腰，把工具和垃圾收进塑料袋，拍了拍身上的灰尘和木屑，却没什么用，浅灰色的毛衣和深色裤子上都沾了不少污迹，手上更是斑斑点点。

他拎起塑料袋和外套，按响了门铃。

很快，门开了。

陈砚山站在门后，刚洗完澡，头发还湿漉漉的，换了身干净的居家服。

看到门外站着一身狼狈的周予安，他明显愣住了，眼睛微微睁大。

“周老师？”他下意识地问，目光扫过他沾满污渍的衣服和手，“你怎么没走？这是？”

周予安没解释，只是看着他，因为干活和轻微的运动，气息还有些不稳。

“出来一下。”他说，声音比平时轻快。

陈砚山看着他，又看了看他手里拎着的明显是五金工具的袋子，再转头，透过周予安身侧的缝隙，隐约看到院子里那架似乎有些不一样的秋千。

一个不可思议的猜测，猛地击中了他。

他喉结滚动了一下，什么也没问，只是点了点头。

“嗯。”

陈砚山跟着周予安走到院子里，他们停在那架秋千前一步远的地方。

在近处看，变化更加清晰，原本暗沉斑驳的铁链，被仔细清理过，此时变成了润泽的深灰色，木板坐垫是新刷的漆，原木色在渐暗的光线下显得格外干净柔和。

它不再是一堆被遗弃的，等待腐烂的破旧木头和铁链。

它变成了一架真正的，可以使用的秋千。

陈砚山一动不动，只是看着，呼吸都放轻了，发梢有水珠滴落，顺着他微微颤动的睫毛滑下。

周予安放下手里的塑料袋，他转过身，面对着陈砚山：“试试？油漆差不多已经干了。”

陈砚山猛地回过神，不可置信：“你修的？”

“嗯。”周予安点点头，很随意地拍了拍手上残留的一点灰尘，指了指秋千，“坐上去看看，还响不响。”

周予安看他不动，也不催促，只是侧过身，示意他过去。