暮春的风裹挟着最后一丝凉意掠过窗棂，转眼就到了五月。高三（1）班的倒计时牌被翻到了“30天”，鲜红的数字像一记警钟，敲在每个人心头。教室里的气氛变得格外凝重，摞得比人还高的试卷、写满公式的便利贴、彻夜不熄的台灯，成了这段日子里最鲜明的底色。

许媛夏趴在堆满复习资料的课桌上，笔尖在数学错题本上飞快地划过，眉头却微微蹙着。她的目标是市重点大学的中文系，可最近的几次模拟考，语文作文总是差了几分火候，让她心里难免有些焦躁。

陈亦舟坐在旁边，余光瞥见她反复摩挲着作文纸，指尖轻轻敲了敲桌面。许媛夏抬起头，撞进他那双清冷的眸子里，里面盛着淡淡的关切。

“卡在作文上了？”他问，声音压得很低，怕打扰到周围刷题的同学。

许媛夏点点头，叹了口气：“嗯，总是写不出那种有深度的感觉，每次都扣个五六分，再这样下去，怕是离目标院校越来越远了。”

陈亦舟没说话，只是从书包里抽出一本泛黄的笔记本，推到她面前。许媛夏愣了愣，翻开一看，里面竟是他整理的作文素材——从名人名言到时事热点，从经典事例到小众典故，密密麻麻地写了满满一本，字迹依旧是工整得让人惊叹的模样。

“这些素材，你可以看看。”陈亦舟的声音很轻，“议论文的论点要鲜明，论据要贴合，你之前的问题就是素材太单薄。”

许媛夏的眼眶瞬间有些发热。她知道，陈亦舟的目标是顶尖学府的数学系，他的时间比谁都宝贵，却还特意抽出时间，为她整理了这么厚一本素材。

“谢谢你，陈亦舟。”她咬着唇，声音带着一丝哽咽。

陈亦舟看着她泛红的眼眶，心里微微一动。他的手指蜷了蜷，终究是没有伸出手，只是将目光落回自己的习题册上，语气放得更柔了些：“加油。你可以的。”

许媛夏的脸颊瞬间烫了起来，她低下头，假装翻看着笔记本，嘴角却忍不住微微上扬。

旁边的乔蒽蒽偷偷瞄了他们一眼，捂着嘴偷笑，然后转头和前桌的同学对了个眼神，两人都露出了了然的笑意。

距离高考越来越近，教室里的氛围也愈发紧张，却又透着一股莫名的热血。大家不再抱怨试卷太多，不再吐槽熬夜太苦，只是埋头刷题，互相打气。

许媛夏和陈亦舟也形成了一种默契。每天早上，许媛夏会带两份早餐，一份是自己的牛奶面包，一份是陈亦舟喜欢的豆浆油条；每天晚自习，陈亦舟会帮许媛夏梳理数学难点，许媛夏则会陪他背英语单词，纠正他的发音。

他们的关系，就在这样日复一日的陪伴里，悄然升温。没有轰轰烈烈的靠近，只有细水长流的默契，像春日里悄悄萌发的嫩芽，带着勃勃生机。

这天晚自习结束，同学们都收拾好书包，三三两两地离开了教室。许媛夏和陈亦舟留在最后，把教室里的桌椅摆整齐，又关掉了所有的灯。

两人并肩走在寂静的走廊里，月光透过窗户洒进来，在地上投下两道长长的影子，不远不近，却始终并肩前行。

“陈亦舟，”许媛夏忽然停下脚步，转头看向他，眼里闪着光，“你的目标大学，是A大的数学系，对吗？”

陈亦舟点点头：“嗯。”